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KAPINIŲ PAMAINA 


2:00, penktadienis 

Kai atėjo Vorvikas, Heilas sėdėjo ant suolelio šalia keltuvo (tai 
buvo vienintelė vieta antrame aukšte, kur darbininkai galėjo parūky- 
ti). Heilas nepradžiugo. Meistro pasirodymas naktinės, arba kaip jis 
vadindavo, kapinių pamainos metu buvo netikėtas; jie turėjo sukiotis 
apačioje, savo kabinete pusrūsyje, arba gerti kavą. Juolab kad buvo 
karšta. 

Iki šiol Fols Geite dar nebuvo tokio karšto birželio - prie keltuvo 
kabojęs termometras nuo trečios valandos ryto teberodė 36*C. Vie- 
nas Dievas težino, koks pragaras turėjo būti fabrike nuo 15 iki 23 
valandos. 

Heilas dirbo prie rūšiavimo mašinos. Tai buvo senas griozdas, 
pagamintas 1934 metais vienos jau nebeveikiančios Klivlendo fir- 
mos. Fabrike Heilas dirbo tik nuo balandžio mėnesio; tai reiškė, kad 
jis uždirbdavo mažiausiai 1,78 dolerio per valandą, ir to visiškai 
pakako. Heilas neturėjo nei žmonos, nei meilužės, kurias reikėtų 
išlaikyti. Jis buvo klajūnas. Per paskutinius trejus metus Heilas 
bastėsi iš vienos vietos į kitą, niekur ilgiau neapsistodamas. Baigęs 
koledžą Berkelėjuje, atvyko į Taho Leiką, kur dirbo indų nurinkėju 
restorane. Iš ten patraukė į Galvestoną ir plūkėsi uoste, po to Vilinge 
dirbo taksi vairuotoju ir plovė indus kavinukėje, kol pagaliau atsidū- 
rė Fols Geite. Jis ketino čia pasilikti iki pirmojo sniego. Heilas buvo 
atsiskyrėlis ir mėgo laiką nuo dvidešimt trečios iki septintos valan- 
dos, kai dideliame fabrike atvėsdavo darbymečio įkarštis, bet ne oro 
temperatūra. 

Vienintelis dalykas, ko jis nepakentė, buvo žiurkės. 

Antras aukštas buvo ilgas ir tuščias, apšviestas spragsinčios 
liuminescencinės lempos. Ne taip kaip kiti fabriko aukštai, šis atrodė 
palyginti tylus, čia niekas negyveno - bent jau žmonės. Užtat žiurkių 
knibždėte knibždėjo. Vienintelis įrengimas antrame aukšte buvo 
rūšiavimo mašina; likusį aukšto plotą užėmė maišai su pluoštu, kurį 
turėjo išrūšiuoti Heilo mašinos 1lgi krumpliaračio dantys. Kai kurie 
maišai pūpsojo jau keletą metų; juose buvo niekam nereikalingos 
gamybos atliekos. Čia ir sukdavo savo gūžtas žiurkės - didelės, 
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storapilvės būtybės, kurių akys pašėlusiai šmirinėjo, o kailyje naršė 
utėlės. 

Pertraukos metu Heilas įprato rinkti iš šiukšlių dėžės skardines 
nuo gėrimų. Kai darbai eidavosi lėtai, jis mėtydavo jas į žiurkes, o 
būdamas laisvas, vėl susirinkdavo. Tik šįkart misteris Meistras 
užklupo jį - leisdamasis laiptais, o ne liftu - lyg pasalūnas, kokį 
kiekvienas sakė jį esant. 

- Ką veiki, Heilai? 

- Žiurkes atakuoju, - atsakė Heilas suprasdamas, kaip nevykusiai 
tai turi skambėti dabar, kai visos žiurkės jau saugiai susirangė savo 
gūžtose. - Mėtau į jas skardines, kai pasirodo. 

Vorvikas linktelėjo galva. Jis buvo augalotas storulis ežiuku 
apkirptais plaukais. Jo marškinių rankovės buvo atraitytos, o kakla- 
raištis - nusmauktas žemyn. Jis atidžiai pažiūrėjo į Heilą. 

- Mes nemokame jums už skardinių svaidymą į žiurkes, misteri. 
Net jeigu jūs vėl jas surenkate. 

- Haris jau dvidešimt minučių nenuleidžia žemyn užsakymo, - 
pasiteisino Heilas mintydamas: “Ko tu čia, po velnių, trainiojiesi? 
Galėtum pliaupti savo kavą, ir tiek". - Juk negaliu žaliavų leisti per 
rūšiuotoją, kol jų neturiu. 

Vorvikas linktelėjo taip, tarsi ši pokalbio tema jo nebedomintų. 

- Gal aš užlipsiu aukštyn pamatyti Viskonsį, - tarė meistras. - 
Garantuoju, kad jis skaito žurnalą, kol išsistenės tualete. 

Heilas nieko neatsakė. 

Staiga Vorvikas bedė pirštu. 

- Štai ten viena! Gaudyk išperą! 

Lengvu rankos mostu Heilas paleido į tą kampą skardinę. Žiurkė, 
stebėjusi juos savo blizgančiomis apvaliomis akimis nuo medžiagi- 
nio maišo, kaipmat paspruko. Kai Heilas nupėdino painti skardinę, 
Vorvikas atlošė galvą ir nusikvatojo. 

- Aš atėjau pas tave kitu reikalu, - tarė Vorvikas. 

- Nejaugi? 

- Artėja Liepos 4-osios savaitė. 

Heilas linktelėjo. Nuo pirmadienio iki šeštadienio fabriką turėtų 
uždaryti - laisva savaitė tiems, kurie dirba ne mažiau kaip metus. 

- Tu nori dirbti? | 

Heilas gūžtelėjo pečiais. 


- Ką dirbti? 

- Mes ruošiamės valyti rūsį. Niekas nelietė jo dvylika metų. 
Bjaurus šiukšlynas. Galvojame panaudoti vandens žarnas. 

- Miesto komitetas prispyrė fabriko valdybą? 

- Nori ar ne? Dviese valandą laiko, mokame dvigubai. Dirbsime 
naktinę pamainą, kad būtų vėsiau. 

Heilas mintyse paskaičiavo. Jis galėjo uždirbti apie septyniasde- 
šimt penkis dolerius, ir tai geriau, negu nieko. 

- Sutinku. 

- Būk prie dažyklos kitą pirmadienį. 

Heilas žiūrėjo į Vorviką, nudrožiantį laiptų link. Šis sustojo 
pusiaukelėje ir atsisuko į Heilą. 

- Tu mokeisi koledže, ar ne? 

Heilas linktelėjo. 

- Gerai, studente, turėsiu galvoje. 

Jis išėjo. Heilas prisėdo ir prisidegė dar vieną cigaretę, rankoje 
laikydamas limonado skardinę ir akimis ieškodamas žiurkių. Jis 
galėjo tik įsivaizduoti, kaip viskas atrodo rūsyje, tiesą sakant, po 
rūsiu, vienu aukštu žemiau dažyklos. Drėgna, tamsu, pilna vorų, 
sutrūnijusios medžiagos, upės vandens suneštas dumblas - ir žiurkės. 
Galbūt ir šikšnosparniai, graužikų šeimos aviatoriai: “Gah!" - koste- 
lėjo Heilas. 

Paskui jis energingai nusviedė skardinę ir šyptelėjo, išgirdęs per 
viršuje esančius vamzdžius ataidint Vorviko balsą, plūstantį Harį 
Viskonsį. 

“Gerai, studente, turėsiu galvoje". 

Staiga jis nustojo šypsotis ir užgesino cigaretę. Po keletos minu- 
čių Viskonsis pradėjo siųsti žemyn neišdirbtą nailoną, ir Heilas nuėjo 
dirbti. Dar po kurio laiko išlindo ir žiurkės, sutūpė ant maišų ilgo 
kambario gale ir ėmė stebėti jį juodomis, nemirksinčiomis akimis. 
Jos atrodė kaip prisiekusiųjų teismas. 


23:00, pirmadienis. 

Kaiiėjo Vorvikas, mūvėdamas senais džinsais, sukištais į aukštus 
guminius batus, sėdėjo trisdešimt šeši vyrai. Heilas klausėsi Hario 
Viskonsio, kuris buvo nepaprastai storas, tingus ir paniuręs. 


- Tai bus nešvarus reikalas, - bambėjo Viskonsis, kai įžengė 
misteris Meistras. - Pamatysite, grįšime namo juodesni už negrus. 

- Šaunu! - pradžiugo Vorvikas. - Mes pakabinome šešiasdešimt 
elektros lempučių ten, apačioje, taigi bus pakankamai šviesu, kad 
matytumėt, ką darote. Jūs, vaikinai, - jis parodė į būrelį vyrų, 
atsirėmusių į džiūstančias rites, - aš noriu, kad prikabintumėte žarnas 
štai ten, prie vandentiekio vamzdžio, šalia laiptų. Galite išvynioti jas 
po laiptais. Turime apie aštuoniasdešimt jardų kiekvienam, to turėtų 
visiškai užtekti. Nepradėkite žaisti su žarnomis, kad kuris iš bičiulių 
neatsidurtų ligoninėje. Vanduo iš jų smogia stipriai. 

- Ką nors būtinai sužeis, - liūdnai išpranašavo Viskonsis. - 
Pamatysite. " 

- Jūs, vaikinai, - kreipėsi Vorvikas, rodydamas į grupelę, kurioje 
buvo Heilas ir Viskonsis. - Jūs būsite komanda, kuri tvarkys šiąnakt 
rūsį. Eisite poromis su elektriniu vagonėliu prie kiekvienos koman- 
dos. Ten yra seni ofiso baldai, krepšiai, audiniai, nebenaudojamos 
mašinų detalės. Mes viską sukrausime prie vėdinimo šachtos vakarų 
pusėje. Ar yra kas nors, kuris nežinotų, kaip vairuoti vagoną? 

Niekas nepakėlė rankos. Elektriniai vagonėliai buvo baterijomis 
varomi juokingi išradimai, tarsi miniatiūrinės šiukšlių mašinos. Po 
ilgesnio naudojimo jie skleisdavo šlykščią smarvę, kuri Heilui primi- 
nė degančius elektros laidus. 

- Gerai, - tarė Vorvikas. - Mes pasidalinome rūsį skyriais ir iki 
ketvirtadienio susitvarkysime. Penktadienį iškelsime tą šlamštą lauk. 
Klausimų yra? 

Niekas nieko neklausė. Heilas atidžiai stebėjo meistro veidą ir 
staiga jį nusmelkė keista nuojauta. Ta mintis jam patiko. Jis labai 
nemėgo Vorviko. 

- Puiku, - pasakė Vorvikas. - Pradėkime. 


2:00, antradienis. 

Heilui jau spengė galvoj nuo nuolatinio Viskonsio murmėjimo ir 
nusiskundimų. Jam taip ir niežtėjo nagus išperti Viskonsį, bet jis 
susivaldė. Tai sukeltų dar didesnį nepasitenkinimą. 

Heilas žinojo, kad rūsyje laukia anaiptol ne pyragai, todėl tai, ką 
ten išvydo, jo nenustebino. Vieno dalyko jis nenumatė - dvokimo. 
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Užterštos upės smarvė, susimaišiusi su pūvančio audinio kvapu, 
trūnijantis mūras - žuvęs reikalas. Tolimame kampe, nuo kur jie 
pradėjo, Heilas aptiko daugybę baltų šungrybių, pro suirusį betoną 
besistiebiančių į viršų. Kai jis truktelėjo aprūdijusį krumpliaratį, 
rankos prisilietė prie jų - grybai buvo neįprastai šilti ir išpampę, kaip 
nuo vandenligės išpurtęs žmogaus kūnas. 

Lempučių šviesa neišstūmė dvylika metų tvyrojusios tamsos; ji 
galėjo tik truputį prasiskverbti ir metė blausiai geltoną pašvaistę. Toji 
patalpa atrodė kaip suardyta nava išniekintoje bažnyčioje su savo 
aukštomis lubomis ir gremėzdiškais išmestais mechanizmais, kurie 
niekada nebegalės pajudėti, su drėgnomis sienomis, apžėlusiomis 
geltonais samanų lopinėliais, ir disonansu giedančiu choru - ten 
tryško iš žarnų vanduo, bėgo į pusiau užakusį kanalų vamzdyną ir 
galų gale viskas įtekėjo į upę. 

Ir didžiulės žiurkės, prieš kurias tos antrame aukšte atrodė kaip 
nykštukai. Dievas Žino, kuo jos mito čia, apačioje. Jis visą laiką vartė 
lentas ir krepšius, kad atidengtų didelius lizdus iš sudraskytų laikraš- 
čių, ir su neapykanta stebėjo sprunkančius į plyšius dar neatakusius 
mažylius. 

- Sustokime parūkyti, - paprašė Viskonsis. Jis šnopavo, ir Heilui, 
kuris tinginiavo visą naktį, tai buvo nesuprantama. Vis dėlto atėjo 
laikas pertraukėlei, nes jie buvo pralenkę visus kitus. 

- Gerai. - Jis atsišliejo į elektrinio vagonėlio kraštą ir prisidegė 
cigaretę. 

- Aš niekada nebūčiau leidęs Vorvikui įkalbėti mane šitam 
darbui, - liūdnai prabilo Viskonsis. Tai - ne žmogaus darbas. Atrodė 
kaip pamišęs praėjusią naktį, kai nutvėrė mane tualete trečiame 
aukšte. Jėzau, jis buvo be proto. 

Heilas nieko neatsakė. Jo mintys sukosi apie Vorviką ir žiurkes. 
Keista, kaip tiedu dalykai buvo susiję tarpusavyje. Žiurkės, ilgai 
gyvendamos po fabriku, rodos, buvo užmiršusios žmones, jos buvo 
įžūlios ir vargu ar iš viso ko nors bijojo. Viena iš jų atsitūpė kaip 
voverė ant užpakalinių kojų, kol Heilas priartėjo tiek, kad galėjo 
pasiekti ją koja, tada šastelėjo ant jo bato ir suleido dantis i odą. Jų 
buvo šimtai, galbūt tūkstančiai. Jam buvo idomu, kokias ligas jos 
nešioja po šią purviną kloaka. Ir Vorvikas. Kažkas su juo... 


- Man reikia pinigų, - pasakė Viskonsis. - Bet Dieve mano, 
drauguži, šitoks darbas ne žmogui. Tos žiurkės... - Jis su baime 
apsidairė. - Ar tu kada nors pagalvojai, kas būtų, jeigu mes būtumėm 
maži, o jos - didelės... 

- O, užsičiaupk! - tarė Heilas. 

Įsižeidęs Viskonsis žvilgtelėjo į jį. 

- Na, nepyk, bičiuli. Tai tiesiog dėl... - Jis užsikirto. - Viešpatie, 
kaip čia dvokia! - sušuko jis. - Ne žmogui dirbti tokį darbą! 

Nuo vagonėlio krašto atropojo voras ir prikibo prie jo rankos. 
Viskonsis nubraukė jį, maldydamas pasišlykštėjimą. 

- Eik šen, - pašaukė Heilas, gesindamas cigaretę. - Greičiau 
pradėsim, anksčiau baigsim. 

- Tikriausiai, - nelaimingu balsu pritarė Viskonsis. - Tikriausiai. 


4:00, antradienis. 
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sumuštinius, laikydami juos pajuodusiose rankose, kurių negalėjo 
nuplauti net pramoninės gamybos dezinfektoriumi. Heilas kramtė, 
žiūrėdamas į mažą stiklinį meistro kabinetą. Vorvikas su pasimėga- 
vimu gurkšnojo kavą ir skanavosi šaltais hamburgeriais. 

- Rėjus Apsonas turėjo išeiti namo, - tarė Čarlis Brochu. 

- Jis vemia? - paklausė kažkuris. - Aš irgi vos neapsivėmiau. 

- Na jau! Rėjui reiktų suryti karviašūdį, kad apsivemtų. Jam 
įkando žiurkė. 

Heilas nukreipė susimąsčiusį žvilgsnį į Čarlį. 

- Tikrai? - paklausė. 

- Taip. - Brochu krestelėjo galva. - Mes dirbome vienoje koman- 
doje. Nieko šiurpesnio nebuvau matęs. Žiurkė iššoko pro vieno seno 
krepšio skylę. Ji buvo katės dydžio. Griebė jam už rankos ir įkando. 

- Jė-ė-zau, - blykšdamas pralemeno vienas iš vyrų. - 

- Taip, - kalbėjo Brochu. - Rėjus spiegė kaip moteris, ir negaliu 
jo smerkti už tai. Jis plūdo kraujais kaip skerdžiama kiaulė. Žinoma, 
reikėjo ką nors daryti. Aš turėjau tvoti Žiurkei tris ar keturis kartus su 
lenta, kol ji atstojo. Rėjus tiesiog pasiuto. Jis trypė ją tol, kolišjos liko 
tik šlapia vieta. Pats šlykščiausias vaizdas, kokį kada nors buvau 
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matęs. Vorvikas atleido jį ir pasiuntė namo. Liepė rytojaus dieną 
nueiti pas gydytoją. 

- Šlykštus vaizdelis, - tarstelėjo kažkas. 

Lyg būtų išgirdęs, Vorvikas atsistojo savo kabinete, pasiražė ir 
priėjo prie durų. 

- Laikas grįžti prie darbo. 

Vyrai lėtai kilo tebevalgydami, kiek išgalėdami tuštino savo pietų 
krepšelius, užsigerdami šaltais gėrimais. Po to pradėjo leistis žemyn, 
užkulniais liūdnai džeržgindami plienines laiptų pakopas. 

Vorvikas, praeidarmas pro Heilą, patapšnojo jam per petį. - Kaip 
sekasi, studente? - Ir nuėjo, nelaukdamas atsakymo. 

- Eikš čia, - pašaukė batų raištelius besirišantį Viskonsį Heilas. 

Jie nusileido žemyn. 


7-00, antradienis. 

Heilas ir Viskonsis išėjo drauge; Heilui kažkaip atrodė, kad jis 
tapo storulio lenko įpėdiniu. Išsipurvinęs Viskonsis atrodė beveik 
komiškai - riebus mėnulio formos jo veidas buvo ištepliotas kaip 
mažo berniuko, kurį ką tik sumušė miesto chuliganai. 

Nesigirdėjo įprastų vyriškų juokelių bei erzelio, niekas nelaidė 
sąmojų apie tai, kas šildo Tonio žmoną nuo pirmos iki ketvirtos. 
Buvo visiškai tylu ir tik kartkartėmis tarsi kažkas atsikrenkšdavo ir 
nusispjaudavo ant nešvarių grindų. 

- Tu nori liftu? - dvejodamas paklausė Viskonsis. 

- Ačiū. 

Važiuodami Malūno gatve ir tiltu, jie nesikalbėjo. Tik apsikeitė 
trumpom frazėm, kai Viskonsis išlipo prie savo buto. 

Heilas nudrožė tiesiai į dušą, vis tebegalvodamas apie Vorviką, 
mėgindamas suprasti, kas jį traukė prie misterio Meistro ir vertė 
jaustis taip, lyg kažkas būtų juos rišęs. 

Jis tučtuojau užmigo, vos tik padėjęs galvą ant pagalvės, bet 
miegas buvo neramus ir varginantis: jis sapnavo žiurkes. 


1:00, trečiadienis. 

Geriau buvo dirbti su žarnomis. 

Jie negalėjo ieiti, kol valymo brigados nebuvo atlikusios savo 
darbo. Todėl jau išvalytą dalį jie išplaudavo dar prieš tai, kol kita 
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nebuvo paruošta - tai reiškė, kad jie turės laiko parūkyti. Heilas 
judino žarnos purkštuvą, o Viskonsis trepeno pirmyn ir atgal, išvy- 
niodamas visą žarnos ilgį, atsukdamas ir užsukdamas vandenį, 
pašalindamas kliūtis. 

Vorvikas buvo paniuręs, nes darbas vos krutėjo. Taip krapštyda- 
miesi, jie nebaigs iki ketvirtadienio. 

Dabar jie tvarkė devynioliktojo šimtmečio kontoros įrangos 
kratinį, kuris buvo suverstas viename kampe - sulaužyti suolai, 
apipelėjusios buhalterinės knygos, šūsnys važtaraščių, kėdės sulau- 
žytom sėdynėm - tikras žiurkių rojus. Daugybė jų šmirinėjo tose 
krūvose. Poto, kai jos įkando dviem vyrams, kiti atsisakė dirbti. Tada 
Vorvikas pasiuntė kažką į viršų, kad atneštų sunkias vulkanizuotas 
pirštines, kurios paprastai buvo laikomos dažymo brigadai, turėju- 
siai dirbti su rūgštimis. 

Heilas ir Viskonsis laukė, kol galės įeiti su žarnom, kai šviesplau- 
kis vyrukas, vardu Karmišelis, prapliupo keiktis ir ėmė trauktis atgal, 
talžydamas krūtinę savo pirštinėtom rankom. 

Didžiulė žiurkė pilkai dryžuotu kailiu ir šlykščiom, nuožmiom 
akim kabėjo įsikandusi į jo marškinius, cypdama ir draskydama 
Karmišelio pilvą užpakalinėm kojom. Galų gale Karmišelis parbloš- 
kė ją kumščiu, bet joi marškiniuose liko didelė skylė, o aukščiau 
spenelio sruveno kraujas. Jo veide pamažu išnyko pykčio grimasa. 
Jis nusigręžė ir ėmė Žiaugčioti. 

Heilas atsuko žarną į žiurkę, kuri buvo sena ir lėtai krutėjo, 
tebelaikydama nasruose įstrigusią Karmišelio marškinių skiautę. 
Šnypščianti srovė nubloškė ją atbulą prie sienos, kur ji išsiteškė ir 
prilipo. 

Priėjo Vorvikas, nutaisęs keistą, nenatūralią šypseną. Jis paplojo 
Heilui per petį. 

- Daug geriau, negu mėtyti skardines į mažesnes, ar ne, studente? 

- Nieko sau mažesnės, - burbtelėjo Viskonsis. - Ji pėdos ilgio. 

- Pasuk žarną štai ten, - mostelėjo Vorvikas į baldų krūvą. - O jūs 
pasitraukite iš kelio! 

- Mielai, - sumurmėjo kažkas. 

Skausmo perkreiptu veidu Karmišelis užsipuolė Vorviką. 

- Jūs privalote sumokėti kompensaciją! Aš... 
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- Žinoma, - juokėsi Vorvikas. - Juk tau įkando į spenį. - Pasitrauk 
iš kelio, kol vanduo nesuminkė tavęs į tešlą! 

| cilas nusitaikė purkštuvą ir paleido vandenį. Svaidydama baltus 
purslus, pliūptelėjo čiurkšlė; ji apvertė suolą, sumalė į šipulius dvi 
kėdes. Aplinkui puolė lakstyti išsigandusios žiurkės. Tokių didelių 
Heilas dar nebuvo regėjęs. Jo ausis pasiekdavo pasišlykštėjimo ir 
siaubo šūksniai, kai srovė sumaitodavo glotnius ir riebuilius žiurkių 
kūnus. Heilo žvilgsnį patraukė viena storulė; ji buvo keletos savaičių 
kūdikio dydžio. Kai žiurkių daugiau nepasirodė, Heilas užsuko 
žarną. 

- Puiku! - sušuko Vorvikas. - Dabar surinkite jas! 

- Aš nepasisamdžiau naikinti žiurkes! - maištavo Sajus Ipestonas. 

Heilas susipažino su juo prieš savaitę. Sajus buvo jaunas vaiki- 
nas. 

- Čia tu šūkalioji, Ipestonai? - pralinksmėjo Vorvikas. 

Ipestonas dvejojo, ar prisipažinti, bet žingtelėjo į priekį. 

- Taip. Nenoriu daugiau matyti tų žiurkių. Aš pasisamdžiau valyti 
rūsį, 0 ne tam, kad susigriebčiau pasiutligę, vidurių šiltinę ar dar ką 
nors. Bus geriau, jei išleisite mane. 

Kiti pritarė Ipestonui. Viskonsis vogčiomis stebėjo Heilą. Šis 
ramiai apžiūrinėjo purkštuvą - juo galėjai parblokšti dvidešimties 
pėdų ūgio milžiną. | 

- Nori pasakyti, kad pasitrauki, Sajau? 

- Manau, kad taip, - atrėžė vaikinas. 

Meistras krestelėjo galva. 

- Gerai, aš nelaikau nė vieno. Galite visi išeiti. Tik atminkite - 
kartą išėję, daugiau čia nesugrįšite. Aš jau tuo pasirūpinsiu! 

- Ko taip čirški? - burbtelėjo Heilas. 

Vorvikas atsigręžė. 

- Ką nors sakei, studente? 

Heilas ironiškai dėbtelėjo į meistrą. 

- Ne, nieko, tiesiog atsikrenkščiau, misteri Meistre. 

Vorvikas šyptelėjo. 

- Tau kas nors nepatinka? 

Heilas neatsakė. 

- Puiku. Surinkite jas! - riktelėjo Vorvikas. 

Vyrai ėmė darbuotis. 


2:00, ketvirtadienis. 

Heilas su Viskonsiu plušėjo prie vagonėlių, kraudami į juos 
senienas. Vakarų pusėje išaugo įspūdinga krūva, nors darbas nebuvo 
net įpusėjęs. 

- Su šventėmis, - prabilo Viskonsis, kai abu atitiesė nugaras. 

Jie darbavosi prie šiaurinės sienos, toli nuo laiptų. Čia buvo 
beveik tamsu. Kažkur aidėjo vyrų balsai ir atrodė, kad jie pasiliko 
taip toli. | 

- Ačiū, - Heilas giliai įtraukė dūmą. - Šiąnakt nemačiau daug 
žiurkių. 

- Niekas jų nematė, - tarė Viskonsis. - Gal jos tapo gudresnės. 

Takas tarp suverstų į krūvas senų knygų, važtaraščių, apipelėju- 
sių krepšių priminė alėją. Jos gale vyrai ir šnekučiavosi. 

- Gah, - kostelėjęs nusispjovė Viskonsis. - Tas Vorvikas... 

- Kaip tau atrodo, kur galėjo dingti žiurkės? - tarsi savęs paklausė 
Heilas. - Nesulindo gi į sienas. 

Jis pastebėjo, kad trupa pamatų akmenis jungiąs betonas. 

- Jos prigėrė. Upė viską išplovė. 

Staiga virš jų nuplasnojo kažkas juodas. Viskonsis spiegdamas 
užsidengė galvą. 

- Šikšnosparnis, - tarė Heilas, kai Viskonsis atsigavo. 

- Šikšnosparnis! Šikšnosparnis! - mikčiojo Viskonsis. - Ką veikti 
šikšnosparniui rūsyje? Jie gyvena medžiuose, pakraigėse ir... 

- Koks jis didelis, - ramiai samprotavo Heilas. - O ką, jeigu tai ne 
šikšnosparnis, bet žiurkė su sparnais? 

- Dieve mano, - išlemeno Viskonsis. - Kaip jie galėjo... 

-... Čia patekti? Gal tuo pačiu būdu, kuriuo dingo žiurkės? 

- Kas ten, gale, vyksta? - kažkur šūkavo Vorvikas. - Kur jūs? 

- Neišsigąsk, - sušnibždėjo Viskonsiui Heilas. 

Jo akys blizgėjo tamsoje. 

- Tai tu, studente? - paklausė Vorvikas. Jis buvo labai arti. 

- Viskas gerai! - staiga sušuko Heilas. - Tik va, koją užsigavau. 

Pasigirdo Vorviko kikenimas. 

Viskonsis pažvelgė į Heilą. 

- Kodėl tu jį apgavai? 
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- Žiūrėk. - Heilas atsiklaupė ir uždegė degtuką. Trūnijančioje 
mūro sienoje buvo palikta skylė. - Pabelsk čia. 

Viskonsis pabarbeno. 

- Tai medis. 

Heilas linktelėjo. 

- Tai pastolio viršus. Čia yra jų daugiau. Po rūsiu slypi dar vienas 
aukštas. 

- Dieve, - persimainiusiu balsu išstenėjo Viskonsis. 


3:30, ketvirtadienis. 

Jie tvarkė šiaurrytinį kampą. Ipestonas ir Brochu su aukšto 
spaudimo žainomis sekė paskui Heilą. Staiga jie sustojo ir parodė į 
grindis. | 

- Štai! Aš taip ir galvojau, kad kažką atkapstysime. Ten buvo 
liukas su aprūdijusia geležine sklende. Heilas priėjo prie Ipestono ir 
paprašė: 

- Užsuk žarną. 

Kai vanduo nebešniokštė, Heilas pratrūko šaukti: 

- Ei! Ei, Vorvikai! Būtų gerai, jei ateitumėte čia valandėlei! 

Taškydamas balas, Vorvikas atbildėjo. Jo akyse šmėsčiojo pašaipa. 

- Batų raištelis atsirišo, studente? 

"- Žiūrėkite, - tarė Heilas, spirdamas į duris. - Požemis. 

- Nair kas? - atrėžė Vorvikas. - Dabar ne pertrauka, stud... 

- Ten yra tavo žiurkės, - neatlyžo Heilas. - Jos veisiasi apačioje. 
Mes su Viskonsiu matėme net šikšnosparnį. 

Liuką apstojo daugiau vyrų. 

- Man nusispjauti, - spyriojosi Vorvikas. - Mes turime išvalyti 
rūsį, 0 ne... 

- Tam reiktų dvidešimties apmokytų vyrų, - tęsė Heilas. - Jeigu 
sugebėsim susidoroti, uždirbsime nemažą sumelę. Tiesiog nuostabu! 

Kažkuris iš vyrų nusikvatojo. Liuks proga. 

Vorvikas įsispitrijo į Heilą tarsi į bakteriją po mikroskopu. 

- Tu 1š tiesų genialus, - susižavėjo Vorvikas. - Tačiau 1š kur, po 
velniais, man žinoti, kiek žiurkių yra požemyje? 

- Vakar ir šiandien sėdėjau bibliotekoje, - tarė Heilas. - Tu net 
neįtari, kaip pasKarnavai, nuolatos man primindamas studijų laikus. 
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Aš perskaičiau miesto municipaliteto įsakus, Vorvikai. Jie buvo 
išleisti 1911 metais, kol šis fabrikas dar nebuvo taip išaugęs ir tapęs 
įtakingu valdyboje. Žinai, ką aš sužinojau? 

Vorviko žvilgsnis buvo šaltas kaip ledas. 

- Gali eiti, studente. Tu atleistas. 

- Aš sužinojau, - lyg niekur nieko tęsė Heilas, - kad Fols Geite 
galioja įstatymas dėl parazitų. Tai yra užkrečiamas ligas platinantys 
gyvūnai - šikšnosparniai, skunsai, benamiai šunys ir ypač žiurkės. 
Apie jas užsimenama keturiolika kartų dviejuose paragrafuose, 
misteri Meistre. Todėl turėkite galvoje, kad tą pačią minutę, kai tik 
išeisiu iš čia, nudrošiu tiesiai pas miesto įgaliotinį ir papasakosiu apie 
padėtį rūsyje. | 
perkreiptą Vorviko veidą. 

- Manau, kad drauge su miesto komitetu mes išleisime įsaką dėl 
šitos vietelės. Jūs uždarysite fabriką ilgesniam laikui, negu iki 
šeštadienio, misteri Meistre. Įsivaizduoju, ką pasakys tavo bosas. 
Tikiuosi, parūpins bedarbio pašalpą, Vorvikai. 

Vorvikas sugniaužė kumščius. 

- Po galais, pienburni nupeipęs, aš galėčiau tave... - Jis žvilgtelėjo 
žemyn, i liuką, ir staiga jo veide nušvito šypsena. - Tačiau ne, tu man 
būsi reikalingas, studente. 

- Aš pagalvojau, gal pamatėte šviesą. 

Vorviko veide tebežaidė keistas šypsnys. 

- Tu tiesiog brangenybė. Man dingtelėjo mintis, Heilai. Galbūt 
tau vertėtų nusileisti žemyn ir grįžus pasidalinti autoritetinga nuomo- 
ne, juolab kad tu vienintelis čia esi išsilavinęs. Eisite tu 17 Viskonsis. 

- Tik ne aš! - sušuko Viskonsis. - Ne mane, aš... 

Vorvikas dėbtelėjo į jį. 

- Ką tu? 

Viskonsis nutilo. 

- Sutinku, - linksmai tarė Heilas. - Mums reikės trijų prožektorių. 
Atsimenu, kabinete mačiau jų pilną lentyną. 

- Ar nori pasiimti kurį nors su savimi? - maloniai paklausė 
Vorvikas. - Išsirink sau vyrą. 
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- Jus, - tokiu pat tonu atsakė Heilas. Jo veidas įgavo keistų 
išraišką. - Galų gale, reikia kažkam vadovauti, tiesa? Tiesiog Vis- 
konsis ir aš galime nepastebėti žiurkių. 

Kažkuris iš vyrų (atrodo, Ipestonas) garsiai nusijuokė. 
kreipėsi į Brochu: | 

- Nueik 1 kabinetą ir atnešk prožektorius. Pasakyk sargui, kad aš 
leidau. 

- Kodėl tu įvėlei mane į šį reikalą? - sudejavo Viskonsis. - Juk 
žinai, kad nepakenčiu tų... 

Šis įsistebeilijo į Heilą. Jie spoksojo vienas į kitą nenuleisdami 
akių. 


4:00, ketvirtadienis. 

Grįžo Brochu, nešinas prožektoriais. Vieną padavė Heilui, kitą - 
Viskonsiui, trečią įteikė Vorvikui. | 

- Ipestonai! Paduok Viskonsiui žarną! 

Ipestonas įvykdė, ką buvo lieptas. Galėjai matyti, kaip lenko 
rankose dreba purkštuvas. 

- Puiku, - Vorvikas pažvelgė į Viskonsį. - Laikysiesi vidurio. Jei 
sutiksime žiurkes, nieko joms nedaryk. 

“Žinoma, - mąstė Heilas. - Jei ten bus žiurkių, Vorvikas apsimes 
jų nematąs. Taip pat elgsis ir Viskonsis, ieigu jo nepapirksi". 

Vorvikas liepė dviem vyrams atkelti liuko dangtį. Vienas iš jų 
atlenkė jį ir stumtelėjo. Heilui buvo netikėta, kad taip lengvai dangtis 
atsivožė; pasigirdo spragtelėjimas ir kažkas sudžeržgė. Antrasis 
vyrukas suėmė pirštais apatinįjį dangčio kraštą ir, šaižiai surikęs, 
paleido. Jo rankomis ropojo didžiuliai vabalai, kurie buvo akli. Šalia 
stovėjęs vyras konvulsyviai truktelėjo laiptus ir paleido. Jų apačią 
dengė juodi grybai, kokių Heilas dar nebuvo matęs. Vabalai krito į 
tamsų požemį arba ropštėsi ant grindų, kur juos čia pat traiškė vyrų 
kojos. 

- Pažiūrėkite, - tarė Heilas. 

Apatinėje dangčio pusėje kabaliavo surūdijusi, sulaužyta spyna. 
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- Keista, kad ji kabojo anoje pusėje, - nusistebėjo Vorvikas. - Ji 
turėtų būti viršuje. Kažin kodėl?... 

- Galėjo būti daug priežasčių, - samprotavo Heilas. - Galbūt dėl 
to, kad niekas šitoje pusėje negalėtų atrakinti. Galbūt tam, kad niekas 
iš anos pusės negalėtų užlipti aukštyn. 

- Tai kas tuomet užrakino? - paklausė Vorvikas. 

- Ach, - pašaipiai atsiduso Heilas. - Paslaptis. 

- Paklausykite, - šnipštelėjo Brochu. 

- O, Dieve, - ėmė kūkčioti Viskonsis. - Aš ten neisiu! 

Iš požemio atsklisdavo tylus šiurenimas; ten knibždėjo tūkstan- 
čiai Žiurkių. 

- Tikriausiai varlės, - tarė Vorvikas. 

Heilas garsiai nusijuokė. 

Vorvikas pašvietė žemyn. Ligi juodų akmeninių grindų leidosi 
įdubę mediniai laiptai. Žiurkių nebuvo. 

- Laiptai neišlaikys mūsų, - užtikrino Vorvikas. 

Brochu nusileido ant pirmos pakopos ir keletą kartų pašokinėjo. 
Laiptai sugergždė, bet nesulūžo. 

- Aš neprašiau, kad tai darytum, - pyktelėjo Vorvikas. 

- Jūs nematėte, kaip Rėjui įkando žiurkė, - tyliai atsakė Brochu. 

- Eime, - tarė Heilas. 

Vorvikas paskutinį kartą kandžiu žvilgsniu nusmelkė vyrus ir 
patraukė kartu su Heilu. Tarp jų nenoriai žingsniavo Viskonsis. Po 
vieną ėmė leistis žemyn - Heilas, paskui jį Viskonsis ir galiausiai 
Vorvikas. Ant nelygaus grindų paviršiaus žaismingai šokčiojo pro- 
žektorių šviesa. Paskui Viskonsį, nelyginant gyvatė, rangėsi žarna. 

Nulipęs Vorvikas apsidairė aplinkui. Jis pamatė keletą sutrūniju- 
sių dėžių, statinių ir kitokį šlamštą. Kur ne kur telkšojo vandens 
klanai, kurie siekė vyrams iki kulkšnių. 

- Aš jų nebegirdžiu, - sušnibždėjo Viskonsis. 

Vilkdami kojas per dumblą, jie lėtai brido toliau. Stabtelėjęs 
Heilas pašvietė į didelę medinę dėžę, ant kurios baltomis raidėmis 
buvo užrašyta: “Elijas Varni, 1841 metai". 

- Ar tada čia jau buvo fabrikas? - paklausė Heilas. 

- Ne, - atsakė Vorvikas. - Jį pastatė 1897 metais. Koks tau 
skirtumas? 


18 


Heilas neatsakė. Jie judėjo pirmyn. Požemis pasirodė esąs ilgas. 
Ir smarsas rietė nosį. Tylą trikdė tik varvantis vanduo. 

- Kas tai? - paklausė Heilas, nukreipdamas prožektorių į betoninį 
išsikišimą, išsišovusį beveik per dvi pėdas ant lubų. Virš jo buvo 
tamsu, bet Heilui atrodė, kad jis girdi kažką krebždant. 

Vorvikas stengėsi įsižiūrėti. . 

- Tai... Ne, negali būti. 

- Išorinė fabriko siena, ar ne? O toliau viršuje... 

- Aš grįžtu atgal, - staiga nusigręždamas išpyškino Vorvikas. 

Heilas šiurkščiai stvėrė jį už kaklo. 

- Jūs niekur neišeisite, misteri Meistre. 

Vorvikas dėbtelėjo į Heilą. 

- Tu kuoktelėjai, studente! Visiškas beprotis... 

- Nereikėjo atleisti žmonių, drauguži. Eik toliau. 

Viskonsis inkštė: | 

- Heilai... 

- Duok man ją, - Heilas griebė žarną. Jis paleido Vorviko kaklą 
ir įrėmė žarną jam į galvą. 

Viskonsis staiga metėsi laiptų pusėn. Heilas nekreipė į tai dėme- 
si0. 

- Tik po jūsų, misteri Meistre. 

Vorvikas žengė pirmyn, toldamas nuo tos vietos, kur buvo 
fabrikas. Žybčiojant prožektoriui, Heilas dairėsi aplinkui. Jis jautė 
pasitenkinimą - nuojauta pasitvirtino. Tvyrojo mirtina tyla. Juos 
apsupo žiurkės. Jos telkėsi į krūvą, viena eilė ant kitos; kai kurios 
storulės siekė jiems iki kelių. Į Heilą godžiai susmigo tūkstančiai 
akių. 

Netrukus jas pamatė ir Vorvikas. Jis sustingo. 

- Aplink mus žiurkės, studente. - Stengėsi atrodyti ramus, valdėsi 
kaip įmanydamas. 

- Žinau, - atsiliepė Heilas. - Eik toliau. 

Jie leidosi gilyn į tamsą, tempdami paskui save žarną. Heilas 
grįžtelėjo atgal ir išvydo žiurkes - jos užtvindė praėjimą ir graužė 
brezentinę žarną. Atrodė, kad viena kilstelėjo galvą ir šyptelėjo 
Heilui. Dabar išlindo ir šikšnosparniai. Dideli kaip varnai jie sklandė 
grubiai aptašytose palubėse. 
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- Žiūrėk, - tarė Vorvikas, nukreipdamas šviesą į viršų. 

Penkių pėdų aukštyje kabėjo pažaliavusi kaukolė ir šypsojosi 
jiems. Heilas matė alkūnės kaulą, vieną dubens kaulą, dalį šonkaulių. 

- Eik, eik, - ragino Heilas, jausdamas, kaip jame prasiveržia 
kažkas lunatiško. “Tu palūši greičiau, negu aš, misteri Meistre. 
Padėk man, Dieve“. 

Ir skynėsi kelią pro kaulus. Žiurkės sekė jiems įkandin, išlaikyda- 
mos atstumą. Tolumoje Heilas pamatė vieną, kuri perbėgo taką. 
Žiurkė pasislėpė šešėlyje, bet Heilas spėjo pamatyti rausvą, storą jos 
uodegą. 

Einant toliau, grindinys staiga kildavo, tai vėl įdubdavo. Heilo 
ausis pasiekdavo vis stiprėjantis šlamesys. Turbūt nė vienas iš 
gyvųjų nebuvo matęs to, kas atsivėrė prieš Heilą. Staiga jam dingte- 
lėjo, kad šito jis ir ieškojo, keistai besitrankydamas ištisus metus. 

Įkandin šliaužiančios žiurkės vertė juos eiti į priekį. 

- Žiūrėk, - šaltai tarė Vorvikas. 

Heilas atsigręžė, dirstelėjo į žiurkes ir nustėro - tai buvo baisi 
mutacija, kuri peržengė visus gamtos dėsnius. Čia, apačioje, gamta 
įgijo šiurpų veidą. Žiurkės tapo gigantiškos, kai kurios siekė tris 
pėdas. Jos panėšėjo į sparnuotus savo giminaičius su išnykusiomis 
užpakalinėmis kojomis ir buvo aklos it kurmiai. 

Kaip pasiutusios jos veržėsi pirmyn. Sukaupęs valios jėgas, 
Vorvikas stengėsi šypsotis. Jis atsisuko į Heilą. 

- Mes negalime eiti toliau, Heilai. Turėtum tai suprasti. 

- Man atrodo, kad žiurkės turi kažką bendro : su jumis. 

Vorvikas nesusivaldė. 

- Prašau, - maldavo jis. - Prašau tavęs. 

Heilas šyptelėjo. 

- Eik pirmyn. 

Vorvikas metė žvilgsnį atgal. 

- Jos graužia žarną. Kai ją perkrims, niekada iš čia neišeisime. 

- Žinau. Pirmyn. 

- Tu pamišai. ( 

Ant Vorviko bato užlipo žiurkė. Jis suspiegė. Heilas šypsodama- 
sis mojavo prožektorių. Aplinkui juos spietėsi žiurkės. Kai Vorvikas 
ėmė eiti, jos atsitraukė. 
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Užlipę ant nedidelės kalvelės, jie pažvelgė žemyn. Heilas paste- 
bėjo, kaip išbalo Vorviko veidas. Per jo smakrą bėgo seilės. 

- O, Dieve! O, Viešpatie! 

Vorvikas metėsi bėgti. 

Heilas stvėrė žarną ir netrukus galinga vandens srovė pargriovė 
Vorviką ant grindinio. Vandens šniokštimą perskrodė pratisas šauks- 
mas. 

- Heilai! - kriokė meistras. Atrodė, kad žemę drebino šiurpus 
spiegimas. 

- Heilai, dėl Dievo meilės... 

Staiga pasigirdo kiaurai veriantis riksmas. Po jo - silpnesnis. 
Kažkas didžiulis sujudėjo tamsoje. Heilas labai aiškiai girdėjo laužo- 
mų kaulų traškėjimą. 

Bekojė žiurkė šoko ant Heilo, norėdama įkasti. Jos kūnas buvo 
sudribęs ir šiltas. Heilas neįsitempė. Paėmęs žarną, nubloškė žiurkę 
šalin. Vandens spaudimas buvo mažesnis. . 

Heilas nuėjo prie kalvos krašto ir pažvelgė žemyn. Tolimiausia- 
me daubos kampe drybsojo žiurkė. Tai buvo milžiniška būtybė be 
akių ir be kojų. Pajutusi besiskverbiančią šviesą, ji bjauriai sucypė. 
Tai buvo žiurkių karalienė, didžioji motina; sunkiai įvardijama 
būtybė, kurios palikuonims išaugdavo sparnai. Ji priminė Vorviką, 
bet tikriausiai tai buvo tik iliuzija. Heilą sukrėtė toks vaizdas. 

- Sudie, Vorvikai, - tarė Heilas. | 

Žiurkė puolė godžiai draskyti minkštą misterio Meistro ranką. 

Heilas nusisuko ir dėjo į padus, žarna šluodamas iš kelio žiurkes. 
Jos atakavo Heilą, stengdamosi įkąsti aukščiau aulų. Viena įžūliai 
įsikibo jam į šlaunį, plėšydama velvetines kelnes. Heilas 1š visų jėgų 
smogė jai kumščiu. 

Iki durų buvo likę visai netoli, kai erdvė staiga prisipildė sparnų 
švilpimo. Heilas pakėlė akis į viršų. Jam į veidą atsitrenkė milžiniška 
skraidanti būtybė. Šikšnosparniai-mutantai dar buvo ir su uodego- 
mis. Kaip bjaurios virvės jos apsivijo Heilo kaklą ir ėmė smaugti, o 
dantys susmigo į minkštą duobutę po kaklu. Nagais įsikibęs į Heilo 
marškinius, dabar pavirtusius skarmalais, šikšnosparnis talžė ir plas- 
nojo plėvėtais sparnais. | 
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Apgraibomis Heilas užmovė ant žarnos antgalį ir padūko juo 
tvatinti per minkštą kūną. Šikšnosparnis nukrito ir Heilas užšokęs 
traiškė jį kojomis. Plūstelėjo žiurkės. Gausybių gausybė užtvindė 
grindis. Tarsi vanduo jos apsėmė Heilo kojas - iki kulkšnių, iki 
kelių... Jis pasileido šuoliais, purtydamas nuo savęs šlykščius gyvius. 
Joskandoį pilvą, į krūtinę. Viena užsiropštė ant peties ir įkišo smalsią 
nosį Heilui į ausį. Jis atsimušė į kitą šikšnosparnį. Šis akimirksniu 
nutūpė ant Heilo galvos ir šiurpiai kvykdamas nudrėskė odą nuo 
Heilo pakaušio. 

Heilas jautė, kaip stingsta kūnas. Ausys plyšo nuo žiurkių spiegi- 
mo ir klyksmo. Paskutinį kartą jis pabandė atsikelti, bet, užkliuvęs už 
žiurkių, sukniubo ant kelių. Jis pratrūko skardžiai, išdidžiai kvatotis. 


5:00, ketvirtadienis. 

- Gal nusileistų kuris žemyn, - nedrąsiai tarė Brochu. 

- Tik ne aš, - sušnibždėjo Viskonsis. - Ne aš. 

- Ne tu, storuli, ne, - su panieka iškošė Ipestonas. 

- Ką gi, eime, - tarė Broganas, atsinešdamas dar vieną žarną. - Aš, 
Ipestonas, Deidžerfildas, Nedas. Stivensonai, užlipk į viršų ir atnešk 
iš kabineto dar keletą lempų. 

Susimąstęs Ipestonas žvilgtelėjo žemyn į tamsą. 

- Gal jie stabtelėjo parūkyti, - tarė jis. - Po galais, dėl keletos 
žiurkių. | 

Grįžo Stivensonas su lempomis. Netrukus jie ėmė leistis į pože- 
mį. 


| Vertė 
Rūta SIUGŽDINYTĖ 


KARNIZAS 


- Na, drąsiau, - dar kartą paragino Kresneris. - Pažiūrėkite, kas 
maišelyje. 

Mes buvome viršutiniame, keturiasdešimt trečiame dangoraižio 
aukšte, prašmatniame bute. Grindis dengė minkštas, pūkuotas plyti- 
nės spalvos kilimas. Jo viduryje, tarp sulankstomo krėslo, kuriame 
drybsojo Kresneris, ir natūralia oda aptrauktos lovos, ant kurios 
niekas nesėdėdavo, pūpsojo rudas polietileninis maišelis. 

- Jeigu galvojate, kad tik to man reikia, klystate, - tariau aš. - Aš 
myliu ją. 

- Pinigai jūsų, bet tai dar ne viskas. Nagi, prieikite ir patikrinkite. 
- Jis rūkė turkišką cigaretę, kuri buvo įstatyta į kandiklį išonikso. Oro 
kondicionierius veikė puikiai - dūmų kvapo beveik nesijautė. Kres- 
neris vilkėjo šilkinį drakonais siuvinėtą chalatą. Jis žiūrėjo pro 
akinius ramiu, protingu žvilgsniu. Kresnerio povyza iškalbingai 
bylojo apie jį - visagalį, skendintį turtuose, savimi pasitikintį liurbį. 
Aš mylėjau jo žmoną, o ji - mane. Tikėjausi nemalonumų ir štai 
sulaukiau - beliko sužinoti, kokie jie bus. 

Priėjęs prie maišelio, iškračiau jį. Ant kilimo pabiro banknotų 
pundeliai. Pritūpiau ir paėmiau vieną. Suskaičiavau. Ten buvo de- 
šimt kupiūrų po dvidešimt dolerių. Pundelių buvo daug. 

- Čia yra dvidešimt tūkstančių dolerių, - tarė Kresneris, užsitrauk- 
damas dūmą. 

Aš atsistojau. 

- Na ir kas? | 

- Tai jūsų pinigai. 

- Man jų nereikia. 

- Priedo atiduodu žmoną. 

Aš tylėjau. Marsija buvo perspėjusi, kad Kresneris - senas ir 
klastingas katinas, kuris žais su manimi, kaip su pele. 

- Vadinasi, esate profesionalus tenisininkas, - tarė jis. - Berods, 
nesu matęs jūsų anksčiau. 

- Nejaugi jūsų sekliai nė kartelio manęs nenufotografavo? 


- Kąjūs! - mostelėjo onikso kandikliu jis. - Visą filmą susuko apie 
laimingą porelę “Įlankos"? viešbutyje. Už veidrodžio buvo paslėpta 
kamera. Vis dėlto realybės neatstoja joks filmas, sutinkate? 

- Galbūt. 

“Jis bandys keisti taktiką, - perspėjo Marsija. - Taip jis priverčia 
žmogų gintis. Tu tikiesi Jį smūgiuosiant iš vienos pusės, 0 jis staiga 
trenkia visai iš kitur. Stenkis kuo mažiau kalbėti, Stenai. Ir atmink, 
kad myliu tave." 

- Aš pakviečiau jus, misteri Norisai, kad pakalbėtumėte kaip 
vyras su vyru. Tiesiog pokalbiui tarp dviejų kultūringų žmonių, iš 
kurių vienas suviliojo antrojo žmoną. 

Buvau beprasižiojantis jam atsikirsti, bet nutariau patylėti. 

- Kaip jums patiko San Kventine? - lyg tarp kitko tarstelėjo 
Kresneris, papsėdamas cigaretę. 

- Nelabai. | 

- Praleidote ten trejus metus, jei neklystu. Vagystė su įsilaužimų 
- tokį straipsnį pritaikė, tiesa? 

- Marsija žino apie tai, - prasitariau aš ir tuoj pat pasigailėjau. Jis 
įtraukė mane į žaidimą; būtent dėl to ir įspėjo Marsija. Aš metu 
“žvakes"', 0 jis užgesina jas. 

- Neatsiklausęs, leidimo, aš nuvariau jūsų automobilį, - tarė 
Kresneris ir žvilgtelėjo pro langą. Tiesą sakant, tai buvo ne langas, o 
ištisa stiklinė siena. Per vidurį - stiklinės slankiojančios ant pavažos 
durys. Už jų - balkonėlis, o toliau žiojėjo praraja. Su durimis kažkas 
buvo ne taip, tik negalėjau suprasti kas. 

- Nuostabus pastatas, - tęsė Kresneris. - Visiškai saugus. Vietinė 
televizija ir visa kita. Kai sužinojau, kad jūs vestibiulyje, daviau 
nurodymą telefonu. Mano žmogus užvedė jūsų mašinos variklį ir, 
pavažiavęs keletą kvartalų toliau, pastatė ją į stovėjimo aikštelę. - 
Kresneris pažiūrėjo į modernų saulės pavidalo laikrodį virš lovos. Jis 
rodė 8:05. - Dvidešimt minučių po aštuntos tas žmogus paskambins 
į policiją iš telefono-automato ir praneš apie jūsų mašiną. Iki 8:30 ten 
prisistatys įstatymo saugotojai tr aptiks mašinos bagažinėje slėptuvę, 
ojoje - šešias uncijas heroino. Esu įsitikinęs, jūsų asmenybe jie labai 
susidomės, misteri Norisai. 
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Vis dėlto pakliuvau į spąstus. Atrodė, kad viską apgalvojau Ir šv 
tau, kad nori - apmovė kaip vaiką. 

- Taip ir atsitiks, jeigu nepaskambinsiu savo Žmogui ir neatšauk- 
siu nurodymo. 

- Vadinasi, viskas, ko jums iš manęs reikia - pasakyti, kur yra 
Marsija? - bandžiau įspėti. - Kaip tik šito ir nežinau. Mudu sąmonin- 
gai taip susitarėme. 

- Mano žmonės ją susekė. 

- Aš taip nemanau. Mes pasprukome nuo jų aerouoste. 

Kresneris atsiduso ir įmetė rusenančią nuorūką į chromuotą 
peleninę su dangteliu, kuris nustumtas vėl užsisklęsdavo. Puikiai 
sugalvota. Nuorūka ir Stenu Norisu buvo pasirūpinta vienodai. 

- Vis dėlto, jūs teisus, - nusileido Kresneris. - Senas metodas 
pasirodė esąs veiksmingas - užėjai į tualetą ir pradingai. Mano 
žmones tai išmušė iš pusiausvyros - jie net neatkreipė dėmesio į tokią 
primityvią klastą. 

Aš tylėjau. Po to, kai aerouoste Marsija suklaidino Kresnerio 
agentus, ji autobusu grįžo į miestą, kad vėliau nuvažiuotų į autobusų 
stotį. Taip buvome suplanavę. Ji turėjo du šimtus dolerių - visas mano 
santaupas. Už tokią sumą autobusu galėjai nuvykti į bet kurią šalies 
vietą. 

- Jūs visada toks nekalbus? - 1š tikrųjų susidomėjo Kresneris. 

- Marsija taip patarė. 

Kresneris truputį pakėlė balsą: 

- Vadinasi, ir policijoje laikysitės iki paskutiniųjų. Ir kai galų gale 
susitiksite su mano žmona, ko gero, išvysite susigūžusią senutę, 
besisūpuojančią krėsle. Pagalvojote apie tai? Kiek suprantu, už 
šešias uncijas heroino galite gauti keturiasdešimt metelių. 

- Tai negrąžintų jums Marsijos. 

Kresneris šyptelėjo. 

- Štai kaip! Jeigu leisite, aš trumpai išdėstysiu reikalo esmę. Jūs 
ir mano Žmona pamilote vienas kitą. Tarp jūsų prasidėjo romanas... 
Įcigu taip galima pavadinti naktinius susitikinėjimus pigiuose vieš- 
bučiuose. Žodžiu; aš praradau žmoną. Bet užtat turiu jus. Taigi jūs 
atsidūrėte keblioje padėtyje. Aš teisingai supratau? 

- Dabar man aišku, kodėl jūs nusibodote jai, - tariau aš. 
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Mano nuostabai, Kresneris pratrūko kvatotis, atlošęs galvą. 

- O jūs man patinkate, misteri Norisai. Nors jūs vulgarus ir 
apgailėtinas, bet, atrodo, esate širdies žmogus. Ir Marsija tą tvirtino. 
Tiesą sakant, aš nepasiklioviau jos nuomone, nes ji nelabai gerai 
perpranta žmones. Tačiau jūs tikrai turite kažką savito. Štai dėl ko aš 
ir suruošiau visa tai. Be jokios abejonės, Marsija J jus įspėjo, kad aš 
mėgstu kirsti lažybų. 

- Taip. 

Staiga supratau, kodėl mane trikdė stiklinės durys, kai pamačiau 
jas, įėjęs į kambarį. Buvo viduržiemis, ir niekam į galvą nebūtų šovę 
gerti arbatą balkone keturiasdešimt trečiame aukšte. Balkone nebu- 
vo jokio baldo. Tačiau ant durų nebuvo saugančio nuo vėjo ekrano. 
Kažin kodėl Kresneris jį nuėmė? 

- Aš nejaučiu žmonai ypatingų jausmų, - prabilo Kresneris, 
rūpestingai kišdamas cigaretę į kandikli. - Tai niekam ne paslaptis. 
Esu tikras, kad ji sakė jums tai. O ir tokiam prityrusiam... kaip jūs 
vyrui nereikia aiškinti, kad ištekėjusios moterys iš gero gyvenimo 
nepuola į šieno stirtą su vidutiniu teniso klubo profesionalu, tik 
pamojus šiam rakete. O Marsija, šita pablyškusi pamaiva, verksnė, 
davatka, ta liežuvautoja, ta... 

- Pakaks, - pertraukiau jį. 

Kresneris šaltai Ausišypsojo. 

- Atleiskite man. Vis užmirštu, kad kalbame apie jūsų mylimąją. 
Tarp kitko, jau 8:16. Nervinatės? 

Aš patraukiau pečiais. 

- Laikomės ištvermingai iki galo, - šaipėsi Kresneris, prisidegda- 
mas naują cigaretę. - Kaip ten bebūtų, jus turbūt stebina, kodėl 
nesuteikiu laisvės Marsijai, nors ir nekenčiu jos. 

- Ne, nė kiek nestebina. 

Kresneris nepritariamai žiūrėjo į mane. 

- Jūs - savanaudis, gobšus egoistas, šunsnukis. Štai kodėl manęs 
nestebina. Niekas nedrįsta imti to, kas jūsų. Netgi tada, kai jums tai 
visai nereikalinga. 

Jis išraudo, po to staiga ėmė juoktis. 

- Vienas nulis jūsų naudai, misteri Norisai. Puikiai pasakyta. 

Aš vėl patraukiau pečiais. 


- Noriu pasiūlyti jums kirsti lažybų, - surimtėjo Kresneris. - Jeigu 
laimėsite - pasiliekate čia, jūsų pinigai, moteris ir laisvė. Na, o 
pralošite, reiškia, atsisveikinsite su gyvenimu. 

Aš nejučia dirstelėjau į laikrodį ant sienos. Buvo 8:19. 

- Sutinku, - tariau aš. Kas man beliko? Bent keletą minučių 
laimėsiu - o gal dar sugalvosiu, kaip pasprukti iš čia - su pinigais arba 
be jų. 

Kresneris paėmė telefono ragelį ir surinko numerį. 

- Toni? Antrasis etapas. Taip. 

Jis padėjo ragelį. 

- Ką reiškia “antrasis etapas"? - paklausiau aš. 

- Po penkiolikos minučių aš paskambinsiu Toniui, jis išims tam 
tikrą... nereikšmingą krovinį 1š jūsų mašinos bagažo ir atvarys ją 
atgal, kur ji stovėjo 1š pradžių. Jeigu aš nepaskambinsiu, jis praneš 
policijai. 

- Norite apsidrausti? 

- Supraskite ir mane, misteri Norisai. Ant kilimo guli dvidešimt 
tūkstančių dolerių. Šitame mieste žudo ir dėl dvidešimties centų. 

- Tai kaip, ginčysimės? 

Kresneris nutaisė skausmingą grimasą. 

- Lažinsimės, misteri Norisai, lažinsimės. Džentelmenai kerta 
lažybų. Ginčijasi prastuomenė. | 

- Kaip jums patinka. 

- Puiku. Aš pastebėjau, atkreipėte dėmesį į mano balkoną. 

- Taip. Nėra apsauginio ekrano. 

- Teisingai. Šįryt liepiau jį nuimti. Štai ką aš siūlau: jūs apeisite 
karnizo juosiamą pastatą šitame aukštyje. Jeigu sėkmingai sugrįšite 
- bankas jūsų. 

- Jūs išprotėjote? 

- Kodėl gi? Dešimt metų aš gyvenu šitame bute. Per ta laiką aš 
siūliau sulošti šitą partiją šešis kartus skirtingiems žmonėms. Trys iš 
jų buvo profesionalūs sportininkai, kaip jūs - vienas darė geresnį 
įspūdį, pasirodydamas televizijos reklamose, nei sporto aikštelėje, 
kitas buvo beisbolo žaidėjas, trečias - pakankamai garsus žokėjas, 
uždirbdavęs pasakiškas sumas ir mokėjęs ne mažiau įspūdingus 
alimentus. Kiti trys buvo paprasti piliečiai, turėję skirtingas profesi- 
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jas, bet 1r šį tą bendro - finansinius sunkumus ir gerus fizinius 
duomenis. - Susimąstęs jis įtraukė dūmą ir išpūsdamas kalbėjo 
toliau: 

- Penkis kartus mano pasiūlymą atmetė iš karto. O priėmė tik 
vieną kartą. Sąlygos buvo tokios - dvidešimt tūkstančių arba šeši 
mėnesiai kalėjimo. Aš išlošiau. Tas žmogus balkone pažiūrėjo 
žemyn ir vos neprarado sąmonės. - Kresnerio veide žaidė paniekina- 
ma šypsenėlė. - Apačioje visi atrodė kaip maži vabalėliai. Tai ir 
pražudė jį. 

- Kodėl jūs manote, kad... 

- Nebūkite įkyrus, misteri Norisai. Jūs vis tiek neturite pasirinki- 
mo. Ant vienos lėkštės - keturiasdešimt metų San Kventine, ant kitos 
- laisvė. O pinigai ir mano žmona bus jums tik priedas, mano dosnios 
prigimties išraiška. 

- Kas mane gali užtikrinti, kad jūs neruošiate spąstų? Tarkime, aš 
apeisiu karnizu aplink pastatą, o jūs per tą laiką iškviesite Tonį. 

Kresneris atsiduso. 

- Jus kankina persekiojimo manija, misteri Norisai. Aš nemyliu 
savo žmonos. Tokiai asmenybei kaip aš, ji tik trukdo. Dvidešimt 
tūkstančių dolerių man yra juokinga suma. Kiekvieną savaitę aš 
moku keturis kartus daugiau savo žmonėms policijoje. Bet lažybos... 
- Jo akys sublizgėjo. - Tokiam reikalui pinigų negaila. 

Aš svarsčiau. Kresneris leido man pagalvoti - tokie pasiūlymai 
ateina ne kasdien. Ir kas aš toks esu? Trisdešimt šešerių metų 
vidutinis teniso žaidėjas, kurį klubas jau ketino atleisti, jeigu ne 
Marsija, labai gražiai sutvarkiusi reikalus. Tenisas buvo vienintelė 
mano profesija, o ir sargu įsidarbinti man nebūtų paprasta, nes esu 
sėdėjęs kalėjime. Na ir kas, kad tai buvo vaikų žaidimai, o ne 
nusikaltimas, bet darbdaviui neišaiškinsi. 

Įdomiausia juk tai, kad aš iš tikrųjų įsimylėjau Marsiją Kresner. 
Tai atsitiko po to, kai mes du kartus rytais pažaidėme tenisą. Marsija, 
lygiai kaip ir aš, įsimylėjo mane iki ausų. Pasisekė jums, Stenai 
Norisai. Trisdešimt šešerius metus mėgavotės viengungišku gyveni- 
mu.-ir - še, kad nori - užkibai ant pogrindžio pasaulio karaliaus 
žmonos. 


28 


Tas senas katinas, išsidrėbęs šezlonge ir dūmijantis brangias 
turkiškas cigaretes, iššniukštinėjo apie mane daug ką. Jeigu ne viską. 
Nėra jokios garantijos, kad jis neapmaus manęs, net jei ir laimėsiu 
lažybas; betatsisakydamas pasirinkčiau cypę, kurioje atsidurčiau dar 
iki dešimtos valandos. Į laisvę išeičiau jau kitame šimtmetyje. 

- Tik vienas klausimas, - tariau aš. 

- Klausau jūsų, misteri Norisai. 

- Pažiūrėkite man į akis ir atsakykite: jūs sukčius ar ne? 

Jis žiūrėjo man tiesiai į akis ir ramiai atsakė: 

- Misteri Norisai, aš niekada nesukčiauju. 

- Gerai, - tariau aš. - Sutinku. 

O ką turėjau daryti? 

Kresneris nušvito ir tuoj pat pakilo iš krėslo. 

- Čia kita kalba! Čia tai aš suprantu! Eime prie balkono durų, 
misteri Norisai. 

Mes nuėjome prie balkono. Kresnerio veido išraiška tarsi bylojo, 
kad šimtus kartų vaizduotėje jis piešė šią sceną ir pagaliau svajonė 
išsipildė - jis tirpo iš laimės. 

- Karnizas yra dvylikos centimetrų pločio, - svajingai prabilo 
Kresneris. - Pats išmatavau. Aš buvau atsistojęs ant jo, Žinoma, 
laikydamasis už turėklų. Matote plieninę užtvarą - kai pakibsite ant 
rankų, ji bus jums sulig krūtine. Kai užtvarėlė pasibaigs, laikytis 
nebus už ko. Pats suprantate, turėsite atsargiai eiti apgraibomis, 
neprarasdamas pusiausvyros. 

Staiga mano žvilgsnį patraukė kažkoks daiktas už lango... paju- 
tau, kaip kraujas stingsta gyslose. Tai buvo anemometras. Dangorai- 
žis stovėjo šalia ežero, o Kresnerio butas buvo po dangoraižio stogu, 
kur nebuvo nieko, kas užstotų vėją; visi aplinkiniai pastatai buvo 
žemesni. Vėjas tarsi ledinės adatos smigo į kūną. Anemometras rodė 
dešimt metrų per sekundę, bet nuo stipresnio gūsio tuoj pašokdavo 
iki dvidešimt penkių. 

- Matau, kad susidomėjote anemometru, - pradžiugo Kresneris. - 
Tiesą sakant, iš šitos pusės pučia dar ne taip stipriai, vyraujantis vėjas 
- kitoje pastato pusėje. Šis vakaras pakankamai ramus. Būdavo, kad 
vėjas pakildavo iki aštuoniasdešimt penkių - galėdavai justi, kaip 
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linguoja pastatas. Visai kaip laive. O dabar štilis ir šilta, lyg ne žiema 
būtų. 

Nusekiau akimis jo pirštą, rodantį į dangoraižio kairiame šone 
šviečiantį tablo; ten buvo bankas. Septyni laipsniai šilumos. Esant 
tokiam vėjui, temperatūra atrodys nulinė. 

- Ar neturite šiltesnio rūbo? - paklausiau aš. Vilkėjau lengvu 
švarku. 

- Deja, ne. - Elektroniniame tablo, esančiame banko pastate, 
įsižiebė skaičiai, rodantys laiką: 8:22. - Siūlau paskubėti, misteri 
Norisai, nes man reikia pranešti Toniui, kad pradedame trečiąjį mūsų 
plano etapą. Jis geras vaikinas, bet ne visada turi kantrybės. Supran- 
tate, apie ką kalbu? 

Man buvo aišku, kaip dieną. 

Aš pagalvojau apie Marsiją - mes būsime laisvi nuo Kresnerio 
seklių, turėsime pinigų gyvenimo pradžiai; ta mintis suteikė ryžto 
atstumti stiklines duris ir išeiti į balkoną. Buvo šalta ir drėgna, šėlo 
vėjas, taršydamas plaukus į akis. 

- Linkiu gero vakaro, - išgirdau už nugaros Kresnerio balsą, bet 
nekreipiau dėmesio. Priėjau prie turėklų, žemyn stengiausi nežiūrėti. 
Dar lūkuriavau. Ėmiau giliai kvėpuoti. 

Tai nebuvo specialus kvėpavimo pratimas, bet panašu į autotre- 
ningą. Su kiekvienu įkvėpimu ir iškvėpimu atsikratai pašalinių 
minčių ir matai tik vieną - laukiančią kovą. Įkvėpiau - ir pamiršau 
apie pinigus. Iškvėpiau - užmiršau patį Kresnerį. Sunkiau buvo 
pamiršti Marsiją - mintyse vis iškildavo jos veidas; ji prašė nedaryti 
kvailysčių, nežaisti to žaidimo su Kresneriu, net jeigu jis nesukčiau- 
tų, tai, kaip visada, bus apsidraudęs. Vijau šalin tas mintis. Čia 
nebuvo tas atvejis, kai pralaimėjęs perki bičiuliams alaus, o jie 
draugiškai šaiposi iš tavęs. Viskas galėjo baigtis rimčiau: nukritęs iš 
tokio aukščio, būčiau gabalais išsibarstęs nuo vieno Dikmano gatvės 
kampo iki kito. 

Kai visiškai susitvardžiau, pažvelgiau žemyn. 

Dangoraižio siena priminė lygų kreidinės uolos paviršių. Stovin- 
tys aikštelėje automobiliai atrodė kaip maži suvenyrai, o tie, kurie 
įvažiuodavo ir išvažiuodavo, buvo tik šviesos ruoželiai. Krisdamas 
1š tokio aukščio, suspėtum ne tik suvokti, kas vyksta, bet ir pajustum, 
kaip vėjas drasko drabužius, o žemės trauka nenumaldomai didėja. 
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Turėtum dar laiko ilgai, ilgai šaukti. Ir kai pagaliau trenktumeisi į 
grindinį, pasigirstų garsas, lyg būtų nukritęs pernokęs arbūzas. 

Visai nesistebėjau, kodėl anas vyrukas palūžo. Jam grėsė viso 
labo tik šeši mėnesiai. Prieš mane buvo atsivėrusi perspektyva 
praleisti keturiasdešimt metų niūrioje kameroje be Marsijos. ' 

Aš žiūrėjau į karnizą. Nebūčiau davęs daugiau nei penkis centi- 
metrus, o man sakė, kad dvylikos... Gerai dar, kad pastatas buvo 
naujas - tikriausiai karnizas atlaikys. Bent jau taip tikėjausi. 

Išlindau į kitą turėklų pusę ir atsargiai, laikydamasis ant rankų, 
kojomis pasiekiau karnizą. Mano užkulniai kabojo ore. Balkono 
grindys atsidūrė ties krūtine, pro metalinį turėklų ornamentą matėsi 
prašmatnus Kresnerio butas. Jo šeimininkas stovėjo viduje ir rūky- 
damas sekė kiekvieną mano krustelėjimą - tarsi mokslininkas stebėtų 
injekcijos poveikį jūrų kiaulytei. 

- Paskambinkite, - tariau aš, laikydamasis už grotelių. 

- Ką? 

- Paskambinkite Toniui. Jeigu ne, aš nepajudėsiu iš vietos. 

Jis nuėjo į svetainę - ten buvo šilta, jauku bei saugu - ir pakėlė 
ragelį. Bet kokia man iš to nauda, per vėją aš nieko negirdėjau. Jis 
padėjo ragelį ir sugrįžo. 

- Įvykdyta, misteri Norisai. 

- Taip geriau. 

- Laimingai jums. Iki greito pasimatymo... jeigu jis bus. 

Pokalbis buvo baigtas, atėjo laikas veikti. Paskutinį kartą leidau 
sau pagalvoti apie Marsiją, apie jos rusvus plaukus, dideles pilkas 
akis, puikią figūrą, o po to nuvijau prisiminimus šalin. Žemyn taip pat 
daugiau nežiūrėjau, idant neprikaustytų manęs prie sienos taip, kad 
negalėčiau atsiplėšti. Ilgai stovėdamas vienoje vietoje, kaipmat 
sušaltum, o tada labai lengva prarasti pusiausvyrą arba net nualpti iš 
baimės. Dabar svarbiausia buvo jausti karnizą. Visą dėmesį sutelkti 
į vienintelį dalyką - žingsnelis dešine, žingsnelis kaire. 

Aš pajudėjau į dešinę pusę, laikydamasis už balkono aptvaro, kol 
galėjau. Be abejonės, man prireiks stipriai įtempti sausgysles, kurios, 
mano laimei, buvo gerai treniruotos žaidžiant tenisą. Kadangi užkul!- 
niai kabo ore, pėdoms teks išlaikyti visą svorį. 

Pagaliau pasiekiau balkono kraštą - atrodė, kad nesugebėsiu 
paleisti iš rankų turėklo - vienintelės atramos. Verčiau save tai 
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padaryti. Dvylika centimetrų, nagi, tik pagalvok, ne tiek jau mažai. 
Jeigu iki žemės būtų ne šimtas dvidešimt metrų, bet trisdešimt 
centimetrų, tu aplėktum šį pastatą karnizu per keturias minutes, 
įkalbinėjau pats save. Va taip įsivaizduok - ir pirmyn. 

Tačiau lengva pasakyti. Nebaisu nukristi iš trisdešimties centi- 
metrų aukščio - nusispjausi ir pabandysi dar kartą. Čia gi kito šanso 
nebus. 

Žingtelėjau dešine koja, pritraukiau kairę ir... paleidau turėklą. 
Išskėčiau į šonus rankas, delnais prisispausdamas prie šiurkščios 
akmeninės sienos. Glosčiau ją. Vos nebučiavau. 

Vėjo gūsis privertė mane susvyruoti; švarko apykaklė pliaukšte- 
lėjo per veidą. Širdis šoktelėjo ir, atrodė, įstrigo kažkur gerklėje, taip 
ir neatlėgdama, kol vėjas nenurimo. Dar stipresnis gūsis - ir nuskrisiu 
žemyn. O juk kitoje pusėje vėjas bus didesnis. 

Pasukau galvą į kairę, spausdamasis skruostu prie sienos. Persis- 
vėręs per balkoną, mane stebėjo Kresneris. 

- Gerai leidžiate laiką? - draugiškai pasidomėjo jis. 

Jis buvo apsivilkęs rudą kupranugario vilnos paltą. 

- Sakėte, kad neturite jokio šiltesnio rūbo, - papriekaištavau aš. 

- Sumelavau, - ramiai atsakė jis. - Matote, dažnai tenka meluoti. 

- Ką tuo norite pasakyti? 

- Nieko... visiškai nieko. O gal vis dėlto kažką noriu... Nervai ima 
viršų, a, misteri Norisai? Patarčiau jums nestoviniuoti ilgai. Sausgys- 
lės pavargs, o tada tereikia joms atsipalaiduoti ir... - Iš kišenės jis 
išsitraukė obuolį, atsikando ir išmetė į tamsą. Ilgai nesigirdėjo jokio 
dunktelėjimo. Tik staiga vos girdimai obuolys šleptelėjo ant grindi- 
nio. Kresneris sukikeno. 

Mane tai išmušė iš pusiausvyros - kaipmat į protą-ėmė skverbtis 
šalti paniškos baimės nagai. Siaubo banga, atrodė, tuoj tuoj nuneš 
mane. Nusisukau nuo Kresnerio ir ėmiau giliai kvėpuoti, vydamas 
stingdančią baimę. Žiūrėjau į šviečiantį tablo, kuris dabar rodė 8:46, 
o šalia degė užrašas - DĖKITE INDĖLIUS ABIPUSIAI 
PALANKIOMIS SĄLYGOMIS. 

Kai tablo įsižiebė skaičiai 8:49, pajutau, kaip grįžta savitvarda. 
Ko vero, Kresneris nusprendė, kad aš sušalau ir negaliu pajudėti, nes 


vos tik pradėjau žingsniuoti pastato kampo link, išgirdau patyčių 
aplodismentus. 

Man ištiesų darėsi šalta. Ežero vandens pav iršiumi sklandė vė jas; 
tarytum aštrūs peilio ašmenys drėgmė kartu su vėju varstė odą. Ant 
nugaros plaikstėsi plonas švarkas, išsipūtęs kaip balionas. Nekrei- 
piau dėmesio į šaltį ir ėjau toliau. Jeigu įmanoma įveikti šitą kelią - 
tai tik einant lėtai ir apgalvotai. Skubotumas pražudytų. 

Kai prisikasiau iki kampo, banko laikrodis rodė 8:52. Dabar jau 
atrodė, kad pasiseks pasiekti tikslą - karnizas taisyklingu keturkam- 
piu juosė pastatą. Tik nerimą kėlė tai, kad už kampo mane pasitiks 
priešpriešinis vėjas. Vienas neapdairus judesys, ir manęs laukia ilgas 
skrydis. 

Laukiau, kol aprims vėjas, bet jis net nesiruošė to daryti, lyg būtų 
susitaręs su Kresneriu. Vėjas nirtulingai naršė po rūbais, nematomais 
pirštais kutendamas ir baksnodamas kūną. Galiausiai, nuo stipraus 
gūsio susverdėjau ant galų pirštų. Supratau, kad delsti nėra ko, vėjas 
vis tiek nenurims. 

Nutaikęs progą, kai stichija šiek tiek aprimo, pastačiau dešinę 
kojąjau kitoje pastato pusėje, už kampo, ir laikydamasis abiejų sienų, 
padariau pavojingą posūkį. Tuoj pat mane pagavo oro srovės iš 
dviejų pusių ir trukdė išlaikyti pusiausvyrą. Šmėstelėjo mintis, kad 
Kresneris laimėjo lažybas. Bet man pasisekė - žengiau žingsnelį ir 
stipriai prisišliejau prie sienos; tik dabar galėjau iškvėpti, jausdamas 

Ir čia pat prie ausies iššovė. 

Krūptelėjo visas kūnas, vos išsilaikiau ant kojų. Rankos atsitrau- 
kė nuo sienos, ir aš mosikavau keistus zigzagus ore, stengdamasis 
atstatyti pusiausvyrą. Jei nors viena bemosikuojanti ranka būtų iš 
visų jėgų atsitrenkusi į sieną, su manim būtų baigta. Praėjo visa 
amžinybė, kol traukos dėsnis leido man vėl priglusti prie sienos, 
nepasiųsdamas žemyn iš keturiasdešimt trečio aukšto. 

Aš buvau sulaikęs kvėpavimą, ir dabar oras veržėsi iš plaučių 
prislopintu švilpesiu. Kojose atsirado silpnumas, sausgyslės kulkš- 
nyse buvo įtemptos, kaip aukštos įtampos laidai. Dar niekada taip 
stipriai neišgyvenau, kad esu mirtingas. Giltinė su dalgiu, atrodė, jau 
čia pat, už nugaros. 
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Pasukau kaklą ir virš galvos, maždaug metro aukštyje, pamačiau 
išlindusią pro miegamojo langą Kresnerio galvą. Jis šypsojosi, 
dešinėje rankoje laikydamas naujametinį konfeti. 

- Patikrinau, ar gerai laikotės ant kojų, - tarė jis. 

Neaušinau tuščiai burnos, juolab kad nebūčiau perrėkęs vėjo 
staugimo. Pasiutusiai daužėsi širdis. Pasistūmėjau į šoną metrą ar 
pusantro dėl viso pikto, kad nešautų jam į galvą paplekšnoti man per 
petį draugiškumo ženklan. Po to sustojau, užsimerkiau ir giliai 
pakvėpavau, kol atsitokėjau. | 

Šitoji pastato siena buvo trumpesnė. Man iš dešinės stiebėsi 
aukščiausi Niujorko dangoraižiai. Iš kairės juodavo ežeras, kurio 
paviršiumi prabėgdavo šviesos blyksniai. Stūgavo ir dejavo vėjas. 

Prie antrojo kampo vėjas nebuvo toks klastingas, todėl apsisukti 
buvo daug lengviau. Ir tada kažkas man įkando. Aš kone dusau ir 
mėšlungiškai virpėjau. Bijojau prarasti pusiausvyrą, todėl stipriai 
prisispaudžiau prie sienos. Ir vėl man įkando. Ne... ne įkando, bet 
kirto snapu. Aš nuleidau akis žemyn. 

Ant karnizo tupėjo balandis ir spoksojo į mane žaižaruojančiomis 
neapykanta akimis. 

Mes, miesto gyventojai, esame pripratę prie balandžių lygiai taip 
pat, kaip prie taksi vairuotojų, kurie niekada neturi grąžos iš dešim- 
ties dolerių. Miesto balandžiai sunkiai bepakyla į orą ir nenoriai 
duoda mums kelią, lyg šaligatviai būtų jų nuosavybė. Ak, tiesa, jų 
vizitines korteles mes dažnai aptinkame ant automobilio kapoto. Bet 
esame įpratę nekreipti į juos dėmesio. Kartais jie mus erzina, bet vis 
dėlto mes esame tikrieji šeimininkai, o tie sparnuočiai - įsibrovėliai 
į mūsų, žmonių, teritoriją. | 

Bet aš patekau į kitokią padėtį. Dabar aš buvau svetimose 
valdose; jutau savo bejėgiškumą ir balandis, atrodė, tai suprato. Jis 
vėl kirto man į pavargusią pėdą ir koją nutvilkė aštrus skausmas. 

- Pasitrauk, - piktai suniurnėjau aš. - Eik šalin. 

Bet balandis, atsakydamas man, dar kartą kirto snapu. Jis akivaiz- 
džiai davė suprasti, kad aš esu ne savo teritorijoje. Iš tikrųjų, ta dalis 
karnizo buvo stipriai apdergta. 

Staiga pasigirdo tylus cypsėjimas. 

Kiek beišgalėdamas pakėliau galvą, kad pamatyčiau, kas ten, 
viršuje. Tą pačią sekundę išlindo snapas. Iš netikėtumo vos ne- 
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žingtelėjau atgal. Būčiau tapęs pirmąja Niujorke auka, Žžuvusia dėl 
paukščio kaltės. Tai buvo balandžio patelė, gynusi savo jauniklius. 
Giliai pastogėje ji turėjo susisukusi lizdą. Ačiū Dievui, ji buvo 
pakankamai toli ir negalėjo pasiekti mano galvos. 

Užtat patinėlis įkirto man taip, kad ištryško kraujas. Galėjau tai 
justi. Ėmiau iš lėto eiti manydamas, kad tai turėtų jį išgąsdinti. Kur 
tau! Tie balandžiai nieko nebijo, bent jau tie iš miesto, tikrai. Jei 
matydami artėjantį sunkvežimį, jie vos ne vos pakruta šalin, tai juo 
labiau žmogus, užstrigęs ant karnizo dangoraižio pastogėje, neįvarys 
Jiems baimės. 

Aš krutėjau vėžlio žingsniu, o balandis vis taikėsi man įkirsti, taip 
įsmeigęs į mane blizgančias akutes, kad nuleisdavo jas tik tada, kai 
taikydavo aštriu snapu man į pėdą. Skausmas darėsi sunkiai pakelia- 
mas, nebūčiau nustebęs, jeigu jis būtų lesęs tą mėsą. 

Aš stumtelėjau jį dešine koja. Silpnai pavyko, bet tai buvo viskas, 
ką galėjau. Balandis tik suplakė sparnais ir vėl ėmė atakuoti. Aš vos 
nenusiverčiau žemyn. 

Balandis darbavosi snapu - kartą, du, tris... 

Šaltas ir stiprus vėjo gūsis vos neišvertė manęs iš pusiausvyros; 
pirštų nagais kabinausi už akmeninės sienos, sunkiai šnopuodamas 
kairiuoju skruostu spaudžiausi prie jos. | 

Per dešimt metų Kresneris nebūtų sugalvojęs baisesnio kankini- 
mo būdo. Na, kirstų kartą - nieko tokio. Dar kartelį kitą pakentėtum. Bet 
lis prakeiktas paukštis kirto, ko gero, šešiasdešimt kartų, kol pasie- 
kiau kitoje pastato pusėje esančio buto balkono metalinį aptvarą. 

Jaučiausi tarsi būčiau pasiekęs rojaus vartus. Mano rankos mei- 
liai apsivijo šaltą aptvaro kraštą - niekas, atrodė, neprivers nuo jo 
nisiplėšti. 

Kirtis snapu. 

Patenkintas savimi balandis spoksojo į mane; jo akyse atsispin- 
dėjo įsitikinimas mano bejėgiškumu. Taip žiūrėjo į mane Kresneris, 
kii atvedė į balkoną. 

Vvirčiau įsitvėriau į metalinius strypus ir stipriai spyriau balan- 
(Ižiui, kiek leido jėgos. Jis sukudakavo it višta ir su triukšmu pakilo 
| orą. Keletas pilkšvų plunksnų nukrito ant karnizo, o kitos, lengvai 
besisukiodamos ratu, leidosi žemyn, visai išnykdamos tamsoje. 


Vos gyvas užsiropščiau į balkoną ir sudribau ant grindų. Nors 
buvo šalta, mane pylė prakaitas. Nežinau, kiek laiko aš ten pratyso- 
jau, kaupdamas jėgas. Anoje pastato pusėje liko tablo, o aš laikrodžio 
neturėjau. 

Baimindamasis, kad nesutrauktų mėšlungis, atsisėdau ir atsargiai 
nusiinoviau kojinę. Sudraskyta dešinioji kulkšnis kraujavo, bet žaiz- 
da neatrodė labai rimta. Vis dėlto atsiradus pirmai galimybei, reikės 
ja pasirūpinti. Kas žino, kokias ligas tie balandžiai nešioja. Norėjau 
perrišti koją, bet apsigalvojau. Neduok Dieve, „dar užminsiu ant 
raiščio. Bus dar laiko. Greitai galėsiu nusipirkti tvarsčių už dvidešimt 
tūkstančių dolerių. 

Aš atsistojau ir su ilgesiu pažvelgiau į tamsius liuksusinio buto 
langus šitoje dangoraižio pusėje. Jis buvo ištuštėjęs, niekieno negy- 
venamas, liūdnas. Ant balkono durų kabojo sunkus apsauginis 
ekranas. Aš galėjau įsilaužti vidun, bet tada būčiau pralošęs lažybas. 
Juo labiau, kad lažinausi ne vien dėl pinigų. 

Na, užteks stumti nuo savęs tai, kas neišvengiama. Išlindau į kitą 
aptvaro pusę ir vėl atsistojau ant karnizo. Netekęs keletos plunksnų 
balandis tupėjo žemiau patelės lizdo, kur karnizas buvo papuoštas 
ypač storu išmatų sluoksniu. Jo žvilgsnis žaižaravo neapykanta. 
Vargu, ar jis kabinsis prie manęs matydamas, kad pasitraukiu. 

Eiti toliau buvo labai sunku - daug sunkiau nei nuo Kresnerio 
balkono. Protu suvokiau, jog reikia, bet kūnas, ir ypač pėdos, šaukte 
šaukė, kad palikti tokį saugų prieglobstį tiesiog kvailystė. Ir vis dėlto 
aš Jį palikau, sekdamas paskui Marsijos veidą, kviečiantį mane iš 
tamsos. 

Priartėjau prie dar vieno kampo, lėtai apėjau jį ir leidausi toliau. 
Dabar, kai tikslas buvo taip arti, atsirado didelė pagunda didinti 
tempą ir greičiau viską pabaigti. Tačiau skubėti reiškė pasirašyti sau 
mirties nuosprendį. Taigi prisiverčiau nurimti. 

Apeinant ketvirtąjį kampą, manęs vos nenubloškė vėjas, ir tai, 
kad išsilaikiau ant kojų, veikiau buvo sėkmės dalykas nei mano 
meistriškumas. Prisišliejęs prie sienos, gaudžiau orą. Ir štai čia 
suvokiau, kad viršus bus mano, kad aš laimėsiu lažybas. Mano 
rankos panešėjo į pusiau šaldytus mėsos gabalus, pėdos (ypač 
dešinioji kulkšnis, išdraskyta balandžio) degė, į akis žliaugė prakai- 
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tas. bet aš Žinojau - viršus mano. Tereikėjo įveikti pusę sienos - 
mačiau, kaip iš Kresnerio buto į balkoną liejosi maloni geltona 
šviesa. Tolumoje, tarsi transparantas “Sveiki sugrįžę į gimtinę!", 
švietė banko tablo: 10:48; atrodė, kad ant to siauro karnizo praėjo 
visas mano gyvenimas. 

Tegu tik pabando Kresneris gudrauti. Noras paskubėti kaipmat 
dingo. Tarsi kažko delsiau. Buvo 11:09, kai mano dešinioji, o po to 
ir kairioji ranka pasiekė metalinius balkono turėklus. Aš prisitrau- 
kiau prie jų, peršokau per aptvarą, su didžiuliu palengvėjimu kritau 
ant grindų ir... prie smilkinio pajutau šaltą plieną - pistoleto vamzdį. 

Pakėliau į viršų akis ir išvydau galvažudį su tokia marmūze, kad, 
atsidūręs mano vietoje, Big Beno laikrodis tą pačią sekundę būtų 

- Puiku! - iš vidaus pasigirdo Kresnerio balsas. - Jūs vertas 
aplodismentų, misteri Norisai! - Jis tai ir padarė. - Tempk jį čionai, 
Toni. 

Tonis akimirksniu pakėlė mane ir pastatė taip staiga, kad nusilpu- 
sios mano kojos net sulinko. Eidamas pro balkono duris, susvirdulia- 
vau. 

Kresneris stovėjo prie židinio ir siurbčiojo brendį iš taurių, 
didumo sulig akvariumu. Pinigai buvo sudėti atgal į maišelį, tebes- 
tovintį kilimo viduryje. 

Aš pamačiau savo atvaizdą nedideliame veidrodyje kitame kam- 
bario gale. Plaukai suvelti, veidas išbalęs, skruostai dega, akys kaip 
pamišėlio. 

Vos spėjau ten žvilgtelėti, kai netrukus perskridau per visą 
kambarį. Krisdamas atsitrenkiau į krėslą ir praradau nuovoką. 

Kai galva prašviesėjo, atsisėdau ir iškošiau pro dantis: 

- Šlykštus sukčiau. Jūs iš anksto tai buvote numatęs. 

- Taip, buvau. - Kresneris atsargiai pastatė taurę ant židinio 
atbrailos. - Bet aš negudrauju, misteri Norisai. Patikėkite, dėl Dievo. 
Tiesiog aš vargšas nugalėtasis. O Tonį čia pakviečiau tam, kad jūs 
nepadarytumėte ko nors tokio... negero. - Kikendamas jis glostė sau 
pasmakrę. Jis visai nebuvo panašus į pralaimėjusįjį. Veikiau priminė 
katiną, ant kurio snukio prilipusios kanarėlės plunksnos. Staiga man 
pasidarė baisu - baisiau, nei ant karnizo, - ir aš atsistojau. 


- Jūs kažką sugalvojote, - rinkau žodžius. - Kažką sugalvojote! 

- Visai nieko. Heroiną iš jūsų automobilio išėmėme. Pati mašina 
stovi prie laiptinės. Štai pinigai. Galite juos paimti - ir keliaukite sau 
sveikas. 

- Labai gerai, - tariau aš. 

Tonis tebestovėjo prie stiklinių balkono durų - jo veidas priminė 
kaukę, užsilikusią po Mirusiųjų pagerbimo dienos. Rankoje jis laikė 
45-to kalibro pistoletą. Aš priėjau prie maišelio su pinigais, pasilen- 
kęs pačimiau jį ir netvirtu žingsniu pasukau išėjimo link, bet kurią 
sekundę tikėdamasis šūvio į nugarą. Bet kai atidariau duris, staiga 
užplūdo tas pats jausmas, kaip tada ant karnizo, įveikus ketvirtąjį 
posūkį - viršus mano. 

Tingiu, pašaipiu balsu Kresneris sustabdė mane ant slenksčio. 

- Nejaugi jūs manote, kad tas triukas tualete ką nors apmovė? 

Aš taip ir sustingau, laikydamas rankoje maišelį, po to lėtai 
apsisukau. 

- Ką jūs norite tuo pasakyti? 

- Aš pasakiau, kad niekada negudrauju, ir tai tiesa. Jūs laimėjote 
tris dalykus, misteri Norisai: pinigus, laisvę ir mano žmoną. Pirmieji 
du - jūsų rankose. O trečiąjį galėsite susirasti apylinkės morge. 

Aš suakmenėjau. Stovėjau šokiruotas tos baisios žinios. 

- Negi jūs patikėjote, kad aš taip imsiu ir atiduosiu ją? - su 
užuojauta paklausė Kresneris. - Pinigus - taip, laisvę - taip, ką norite, 
bet tik ne Marsiją. Ir vis dėlto aš likau ištikimas žodžiui. Kai ją 
palaidosite... 

Aš nesiartinau prie jo. Su juo - vėliau. Dabar drožiau tiesiai prie 
Tonio, kuris susidomėjęs stebėjo mane, kol pavargusio Žmogaus 
balsu Kresneris ištarė: | 

- Gali jį nušauti. 

Aš sviedžiau maišelį su pinigais. Smūgis buvo stiprus. Pataikiau 
tiesiai jam į ranką, laikiusią ginklą. Juk einant karnizu, rankų riešai 
nepavargo, o tenisininkų jie ganėtinai stiprūs. Kulka pataikė į kilimą, 
ir keletą sekundžių aš tapau padėties šeimininku. | 

Iš Tonio fizionomijos galėjai spręsti, jog prieš tave - profesiona- 
lus nusikaltėlis. Aš išplėšiau iš jo rankos pistoletą ir trenkiau rankena 
į tarpuakį. Atsidusęs jis susmuko ant grindų. 
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Kresneris tuo metu buvo jau tarpduryje. Aš šoviau jam virš peties. 

- Sustokite arba nudėsiu jus! 

Ilgai nesvarstydamas jis sustojo. Kai žmogėnas atsigręžė, paten- 
kinto turisto šypsenėlė buvo šiek tiek apsiniaukusi. Jis apniuko dar 
labiau, kai išvydo išsitiesusį ant grindų Tonį, springstantį kraujais. 

- Ji gyva, - paskubomis prakalbo Kresneris. - Aš pasakiau tai, 
tikėdamasis kai ką išlošti, - pridūrė jis pataikaudamas. 

- Visai kvailiu mane laikote? - išspaudžiau aš. Balsas buvo 
ledinis, negyvas. Tai suprantama. Marsija buvo mano gyvenimas, 0 
tas banditas padarė iš jos... 

Drebančiu pirštu Kresneris parodė į pinigus, pasklidusius prie 
Tonio kojų. | 

- Tai, - lemeno jis, - tai juokingai maža suma. Aš duosiu jums 
šimtą tūkstančių. Penkis šimtus. Arba milijoną Šveicarijos banke. 
Sutinkate? Arba... 

- Siūlau jums lažybas, - neskubėdamas tariau aš. 

Jo akys nuo pistoleto nukrypo į mane. 

- La... 

- Lažybas, - pakartojau aš. - Tiesiog kertam pačių paprasčiausių 
lažybų. Prisiekiu, jog neapeitumėte karnizu šito pastato. 

Jis mirtinai išblyško. Pagalvojau, kad tuoj nualps. 

- Jūs... - sušnibždėjo jis. 

- Štai mano sąlygos, - tariau aš tokiu pačiu lediniu balsu. - Apeisite 
- jūs laisvas. Na kaip? 

- Ne, - sušnibždėjo jis. - Jo akys pasidarė apvalios. 

- Kaip norite, - įbedžiau į jį pistoletą. 

- Ne! - sušuko jis, maldaujamai iškeldamas rankas. - Ne! Nerei- 
kia! Aš... sutinku. - Jis apsilaižė. 

Pistoletu parodžiau į balkono duris, ir jis pajudėjo link jų. 

- Jūs drebate, - tariau aš. - Nuo to bus tik sunkiau. 

- Du milijonai. - Atrodė, kad jis taip ir nenustos lemenęs. - Du 
milijonai grynais. 

- Ne, -atrėžiau aš. - Nei du, nei dešimt milijonų. Bet jei sugebėsite 
apeiti, aš jus paleisiu. Kalbu rimtai. 

Dar po minutės Kresneris stovėjo ant karnizo. Jis buvo žemesnis 
už mane, todėl už turėklų kyšojo tik kakta ir akys, kuriose degė baimė 
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ir maldavimas. Pabalusiais pirštais jis buvo įsikibęs į aptvarą, nely- 
ginant į kalėjimo grotas. | 

- Dėl Dievo meilės, - maldavo jis. - Viskas, ko paprašysite. 

- Jūs tik gaištate laiką, - tariau aš. - Pėdos greitai pavargs. 

Bet jis negalėjo pajudėti iš vietos, kol neįrėmiau pistoleto jam į 
kaktą. Tada jis sudejavo ir apgraibomis leidosi į dešinę pusę. Žvilg- 
telėjau į banko laikrodį - rodė 11:29. 

Netikėjau, kad Kresneris sugebėtų nueiti bent iki pirmojo posū- 
kio. Jis vis dažniau stabtelėdavo, o jei ir stūmėsi pirmyn, tai sunkiai, 
vargais negalais išlaikydamas pusiausvyrą. Jo chalato skvernai plaiks- 
tėsi tamsoje. 

Buvo 12:01, praėjo beveik keturiasdešimt minučių, kol jis pasie- 
kė pirmąjį kampą ir dingo už posūkio. Įtempiau ausis ir klausiausi, 
ar neišgirsiu tolstančio šauksmo. Juk už posūkio vėjas šėlo daug 
stipriau. Bet šauksmo nebuvo. Prisiminiau, kaip slinkdamas karnizu 
pagalvojau, jog vėjas eina išvien su Kresneriu. O galbūt jam papras- 
čiausiai pasisekė. Turbūt guli dabar aname balkone ir be perstojo 
dreba, vos tik pagalvoja, kad reikės slinkti toliau. 

Nors greičiausiai jis supranta, kad užtenka man įlįsti į gretimą 
butą ir užtikti gulintį balkone - nušausiu kaip šunį. Beje, įdomu, kaip 
jam patiko tas balandis anoje pastato pusėje? 

Ar tik nepasigirdo riksmas? Sunku suprasti. Galėjo būti ir vėjas. 
Bet ne tai svarbu. Tablo banko pastate rodo 12:44. Truputį dar 
palauksiu ir nueisiu į kaimyninį butą - patikrinsiu balkoną: bet kol kas 
sėdžiu čia, Kresnerio balkone, su 45-to kalibro pistoletu. O jeigu 
staiga įvyktų stebuklas ir, įveikęs paskutinį posūkį, iš už kampo 
išlįstų jis. 

Kresneris tvirtino, esą jis niekada negudrauja. 

Bet apie mane to nepasakysi. 


| | Vertė 
Rūta SIUGZDINYTE 


KARTAIS JIE 
SUGRĮŽTA 


Misis Norman laukė sugrįžtant vyro nuo antros valandos, kol 
pagaliau jo automobilis privažiavo prie namo. Ji išskubėjo pasitikti 
jo. Svetainėje buvo paruoštas šventinis stalas: ant jo puikavosi pora 
kepsnių su nuostabiu garnyru “dieviškoji sala“, salotos ir butelis 
“Lanse". Stebėdama išlipantį iš mašinos vyrą ji jau ne pirmąkart 
šiandien vylėsi, jog stalą bus padengusi ne veltui. 

Vienoje rankoje laikydamas naujutėlaitį portfelį, kitoje - mokyk- 
linius vadovėlius, Džimas artėjo namų link. Ant vienos knygos 
viršelio misis Norman perskaitė: “Gramatikos pradmenys". Uždėju- 
si ranką vyrui ant peties, žmona paklausė: 

- Kaip sekėsi? 

Atsakydamas jis nusišypsojo. 


O naktį jis vėl po ilgo laiko susapnavo seną sapną. Atsibudo 
išpiltas šalto prakaito, vos sulaikydamas riksmą. 


Mokykloje Džimas kalbėjosi su direktoriumi Fentonu ir anglų 
kalbos skyriaus vedėju Simonsu. Džimas tikėjosi, kad jie paklaus 
apie nervinį šoką. | 

Išblyškęs kaip lavonas direktorius atsilošė kėdėje ir apžiūrinėjo 
lubas, kai tuo metu Simonsas papsėjo pypkę. 

- Tuo metu teko patirti sunkius išbandymus, - aiškino Džimas. Jis 
valdėsi, kad nepradėtų barbenti pirštais. 

- Mes jus suprantame, - nusišypsojo Fentonas. - Galite nieko 
nepasakoti, - esu įsitikinęs, ir mes visi sutiksime, jog pedagogo 
profesija yra sunki, o mokykloje dirbti ypač nelengva. Tarsi artistas 
stovi penkias valandas scenoje ir anaiptol ne prieš palankiai nusitei- 
kusią publiką. Štai kodėl, - pridūrė šiek tiek išdidžiai jis, - pagal 
susirgimų skaičių opalige mokytojai užima antrąją vietą. 

- Priežastys, sukėlusios man nervinį šoką, buvo... ypatingos, - 
pabrėžė Džimas. 
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Fentonas ir Simsonas užjaučiančiai palingavo galvomis. Simso- 
nas spragtelėjo žiebtuvėlį, norėdamas pridegti gęstančią pypkę. 
Staiga kabinete pasidarė labai tvanku, tarsi būtų trūkę oro. Džimui 
pasirodė, jog kažkas stovi jam už nugaros, nukreipęs į ją galingos 
lempos šviesą. Net nepajuto, kaip ėmė barbenti pirštais į kelius, 
tačiau susivaldė. 

- Aš mokiausi paskutiniame kurse ir atlikau praktiką mokykloje. 
Kiek anksčiau, vasarą, nuo vėžio mirė mano mama. Mudu kalbėjo- 
mės prieš mirtį ir paskutinis jos prašymas buvo užbaigti studijas. 
Mano vyresnysis brolis žuvo, kai buvome dar paaugliai. Jis norėjo 
tapti mokytoju ir mama galvojo... 

Iš pašnekovų akių Džimas suprato, jog nuvažiavo į lankas, ir 
pagalvojo: “O, Dieve, na ir užsivedžiau". 

- Aš išpildžiau mamos prašymą, - tęsė Džimas, nesileisdamas 
daugiau į šeimyninius prisiminimus apie motiną, brolį Veiną - 
vargšelį nužudė - ir apie save. - Ėjo antroji praktikos savaitė, kai į 
avariją pateko mano sužadėtinė. Kaltininkas pasislėpė. Jo taip ir 
nesurado. 

Padrąsindamas Simsonas linktelėjo. 

- Aš laikiausi. Ką daugiau galėjau padaryti? Ji baisiai kankinosi 
- sunkus kojos lūžis ir keturi sulaužyti šonkauliai, - bet gyvybei 
pavojus negrėsė. Pats tada iki galo nesuvokiau, kas vyksta. 

Dabar atsargiai. Štai ta vieta, kur visi galai dingsta į vandenį. 

- Aš stažavausi amatų mokykloje Senterio gatvėje, - tarė Džimas. 

- Rojaus kampelis, - įsiterpė Fentonas. - Peiliai, motociklininkų 
batai, pačių pasigaminti ginklai, pinigų kaulijimas neva priešpie- 
čiams ir kas trečias vaikas, pardavinėjantis narkotikus kitiems dviem. 
Puikiai pažįstu šią mokyklą. 

- Ten mokėsi vaikinukas, vardu Markas Zimermanas, - toliau 
pasakojo Džimas. - Jautrus vaikas, grojo gitara. Jis lankė pas mane 
rašinio pamokas, į akis krito jo sugebėjimai. Vieną dieną aš įžengiau 
į klasę ir pamačiau, kaip du Marko bendraamžiai laiko jį už rankų, o 
trečiasis daužo į radiatorių berniuko gitarą. Zimermanas gailiai 
raudojo. Riktelėjau, kad paleistų vaiką, ir kai pabandžiau įsikišti, 
kažkuris iš visų jėgų užvažiavo man per galvą. - Džimas truktelėjo 
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pečiais. - Tai buvo paskutinis lašas, perpildęs taurę - mano nervai 
neišlaikė. Aš neisterikavau ir neišsigandau. Paprasčiausiai, daugiau 
negalėjau peržengti tos įstaigos slenksčio. Būdavo, priartėju prie 
mokyklos ir, rodos, kvapą užgniaužia. lmdavo dusinti, pildavo šaltas 
prakaitas... | 

- Pažįstamas jausmas, - draugiškai pritarė Fentonas. 

- Nutariau pasigydyti - praeiti grupinės terapijos kursą. Privataus 
psichiatro pagalba buvo ne mano kišenei. Gydymas padėjo. Tiesa, 
pamiršau pasakyti: Salija tapo mano žmona. Po nelaimingo įvykio ji 
truputį raišuoja, o ant kūno liko randas. Bet šiaip ji visiškai sveika. - 
Džimas atidžiai pažvelgė pašnekovams į akis. - Tikiuosi, apie mane 
pasakytumėte tą patį. t 

- Praktiką užbaigėte, berods, Kortezo mokykloje, - abejojo Fen- 
tonas. 

- Irgi ne rožinė vietelė, - mestelėjo Simonsas. 

- Aš sąmoningai susikeičiau vietomis su bendrakursiu, - paaiški- 
no Džimas. - Norėjau išbandyti save su sunkiais mokiniais. 

- Ir mokyklos inspektorius, ir jus šefavęs mokytojas įvertino jūsų 
darbą aukščiausiu balu, - pridūrė Fentonas. 

- Taip. 

- O visų keturių studijų metų vidurkis siekė net 3,88. Velniškai 
aukštas rodiklis. 

- Aš mylėjau savo darbą. | 

Fentonas susižvalgė su Simonsu ir atsistojo. Džimas - taip pat. 

- Mes palaikysime su jumis ryšį, misteri Normanai, - patikino 
Fentonas. - Yra dar keletas kandidatų, su kuriais reikia pasikalbėti... 

- Taip, aš suprantu. 

-... bet asmeniškai man imponuoja jūsų akademiniai pasiekimai 
ir valinga asmenybė. 

- Malonu tai girdėti. 

- Simai, turbūt prie išeidamas misteris Normanas išgers puodelį 
kavos. 

Jie paspaudė vienas kitam rankas. 

Vestibiulyje Simonsas tarė Džimui: 


- Galite laikyti save jau priimtu, jei dar nepersigalvojote. Žinoma, 
tebūna tai tik tarp mūsų. | 

Pritardamas Džimas linktelėjo. Jis pats pasakė daug to, kas buvo 
skirta ne protokolui. | 
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Deiviso vidurinė mokykla, iš tolo primenanti neįveikiamą tvirto- 
vę, buvo įrengta pagal paskutinį technikos žodį. Vien mokymo 
korpusui praėjusiais metais iš biudžeto paskyrė pusantro milijono 
dolerių. Klasių sienos dar prisiminė pokario vaikus, kurie pirmieji 
pradėjo čia mokytis, o dabar čionai stovėjo madingo dizaino suolai 
ir tvaskėjo nauji lentų paviršiai. Mokėsi čia vaikai iš turtingų šeimų 
- gerai aprengti bei apauti, linksmi, išauklėti. Vyresnėse klasėse šeši 
mokiniai iš dešimties turėjo nuosavą automobilį. Trumpai tariant, 
padori mokykla. Nuostabi vietelė mokytojauti “neramiame aštunta- 
jame dešimtmetyje". Amatų mokykla Senterio gatvėje prieš šią 
atrodė kaip atsilikusi Afrika. | 

Tačiau tereikėdavo mokyklai ištuštėti po pamokų, kai tarsi atgy- 
davo prabėgusių laikų slogi dvasia - galėjai justi ją krebždant tuščiose 
klasėse. Kažkoks juodas, pavojingas, nematomas kipšas nenustyg- 
davo vietoje. Kartais, vėlų vakarą po darbo skubant tuščiu koridoriu- 
mi link laukujų durų, Džimui atrodydavo, kad girdi sunkų kipšo 
kvėpavimą. 
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Spalio pabaigoje jis vėl susapnavo košmarą. Šį kartą riksmo 
nesulaikė. Mosikuodamas ore rankomis, Džimas ne iš karto susivokė 
kur esąs, kol pamatė šalia sėdinčią Saliją ir laikančią jį už peties. 
Širdis bumbsėjo it paklaikusi. 

- O, Dieve, - perbraukė delnu sau per veidą Džimas. 

- Na, kaip tu? 

- Viskas gerai. Aš šaukiau?! 

- Ir dar kaip. Blogas sapnas? 
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- Taip. 

- Kažkas iš tų laikų, kai tie vaikigaliai sudaužė gitarą? 

- Ne, - sumurmėjo jis. - Daug senesni laikai. Kartais tai sugrįžta. 
Bet nieko tokio, jau praėjo. 

- Esi tikras? 

- Visiškai. 

- Gal išgersi pieno? - žmonos akyse šmėkštelėjo susirūpinimas. 

Jis pabučiavo jai į petį. 

- Ne. Tu miegok. 

Ji išjungė lempą, o vyras dar ilgai gulėjo įbedęs akis į tamsą. 
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Nors kolektyve Džimas buvo naujokas, jam sudarė patogų tvar- 
karaštį. Pirmoji pamoka - laisva. Antroji ix trečioji - rašinys jaunes- 
nėse klasėse: viena iš jų buvo nuobodoka, tačiau kita - ganėtinai 
gyva. Įdomiausia pasirodė ketvirtoji pamoka - amerikiečių literatūra 
besiruošiantiems stoti į koledžą; šiems gi didžiausią malonumą 
teikdavo galimybė pakritikuoti senuosius klasikus. Penktoji pamoka 
buvo “konsultacijų valanda", laikas, skirtas akademinio arba asme- 
ninio pobūdžio problemų gvildenimui. Kadangi nei dėl vienų, nei dėl 
kitų problemų mokiniai į Džimą nesikreipdavo (o gal jie neturėjo 
problemų), jis gavo nuostabaus laiko, kurį dažniausiai praleisdavo, 
skaitydamas gerą romaną. Šeštoji pamoka - gramatika - buvo sausas 
ir sprangus it kreidos dulkės dalykas. Vienintelė septintoji pamoka 
Džimui buvo tikras kryžius. Ji vadinosi “Gyvenimas ir literatūra", 
kurią jis vesdavo ankštoje kaip degtukų dėžutė klasėje, antrame 
aukšte. Ankstyvą rudenį joje būdavo karšta, o žiemą - nors dantimis 
kalenk. Kontingentas į šią pamoką buvo surinktas nepavydėtinas - 
mokyklos žurnalai tokius pašiepiamai įvardija “sunkiai įsisavinan- 
čiais“. 

Džimo klasėje sėdėjo dvidešimt septyni tokie “sunkiai įsisavi- 
nantys“ ir visi - sportininkai. Švelniai kalbant, jie buvo visiškai 
abejingi literatūrai, na, o tiesiai šviesiai - kai kurie iš jų buvo tikri 
chuliganai. Kartą įėjęs į klasę, Džimas lentoje išvydo nupieštą 
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nešvankią, bet labai tikslią savo karikatūrą, o po ja - visai nereikalin- 
gą komentarą: “Misteris Normanas". Nieko nesakęs, jis nuvalė lentą 
ir, nepaisydamas patyčių, pradėjo pamoką. 

Džimas laužė galvą, kaip įdomiau vesti pamokas: naudojo audio 
ir video medžiagą, išrašė keletą įdomių ir lengvai įsimenamų tekstų 
- Ir viskas šuniui ant uodegos. Jo auklėtiniai arba ėjo galvom, arba 
tylėdavo lyg vandens į burną prisisėmę. Lapkričio mėnesį, aptariant 
Dž.Steinbeko “Žmones ir peles", staiga susikibo du vaikinai. Džimas 
juos išskyrė ir nusiuntė pas direktorių. Kai atsivertė užverstą vado- 
vėlį, į jo akis rėžėsi įžūlūs žodžiai: “Papūsk į uodegą!" 

Jis papasakojo tai Simonsui. Šis truktelėjo pečiais ir, prisidegda- 
mas pypkutę, tarė: 

- Nežinau, kuo galėčiau jums padėti, Džimai. Paskutinioji pamo- 
ka visada būna sunkiausia. Neužmirškite, jog kai kuriems iš jų 
nepatenkinamas pažymys iš jūsų dalyko reikštų atsisveikinimą su 
futbolu ar krepšiniu. O kalba ir literatūra jų galvoms - kietas riešutė- 
lis. Štai dėl ko jie žvėrėja. 

- Aš taip pat, - burbtelėjo Džimas. 

Simonsas palingavo galva: 

- O jūs parodykite jiems, kad su jumis juokauti neverta, ir jie 
nuleis sparnus žemiau... bent jau sporto užsiėmimų vardan. 

Tačiau viskas liko po senovei - septintoji pamoka Džimui buvo 
lyg dieglys šone. 

Rimčiausią problemą septintoje pamokoje kėlė augalotas druč- 
kis, vardu Čipas Osvėjus. Gruodžio pradžioje vyko pamoka, kuri 
Čipui buvo tarsi atokvėpio valandėlė tarp futbolo ir krepšinio rung- 
tynių (Čipas žaidė abiejose). Džimas pagavo jį nusirašinėjant ir 
išvarė iš klasės. 

- Jeigu sukirsi mane, šunsnuki, mes iš po žemės tave iškasim! - 
plyšojo visa gerkle apytamsiame koridoriuje Osvėjus. - Girdi tu? 

- Eik, eik, - šūktelėjo Džimas. - Neaušink gerklės. 

- Mes surasim tave, išsigimėli. 

Džimas sugrįžo į klasę. Jį pasitiko ironiški žvilgsniai ir šalti, nieko 
nesakantys veidai. Jam pasirodė, kad atsidūrė kažkokiame nerealia- 
me pasaulyje; tas pojūtis aplankė Džimą ne pirmąkart... ne pirmą- 
kart. 
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Mes surasim tave, išsigimėli! | 
Jis ištraukė iš stalčiaus pažangumo žurnalą ir rūpestingai suraitė 
nepatenkinamą pažymį šalia Cipo Osvėjaus pavardės. 


+ 


Naktį jam vėl prisisapnavo senas sapnas. 

Sapnas buvo tarsi lėto kankinimo būdas - tam, kad suspėtum 
viską gerai apžiūrėti ir pajausti. Siaubingiausia, kad įvykiai klostėsi 
ta pačia tvarka ir negailestingai rutuliojosi į Džimui jau žinomą 
pabaigą - jis jautėsi bejėgis Žmogus, krentantis su automobiliu į 
prarają. 

Džimas sapnavo, kad jam - devyneri, o Veinui - dvylika metų. Jie 
ėjo Brodo gatve Stratforde, Konektikuto valstijoje, į miesto bibliote- 
ką. Džimas užlaikė knygas, todėl jam teko iškrapštyti iš taupyklės 
keturis centus ir sumokėti baudą. Buvo vasara, mokiniams - atostogų 
metas. Skaniai kvepėjo šviežiai sušienauta žole. Pro plačiai atlapotą 
langą sklido beisbolo mačo transliacija: “Jankiai" laimėjo prieš “Red 
Soks“ rezultatu šeši nulis paskutinėse aštuntfinalio varžybose. Tedas 
Viljamsas ruošiasi smūgiuoti..." Į miestą leidosi sutemos. Lėtai tįso 
Barets Kompanijos pastatų šešėliai, pasiekdami kitą gatvės pusę. Už 
turgaus ir Barets Kompanijos buvo geležinkelio pervaža, po ja - 
tunelis. Prie išėjimo iš tunelio, šalia neveikiančios degalinės, būriuo- 
davosi vietinė šutvė - vaikinai odinėmis striukėmis ir nuspurusiais 
džinsais. Džimas daug ką būtų atidavęs, kad tik nebūtų reikėję sujais 
susitikti, girdėti įžeidinėjimus arba nešti kudašių, kaip jau kartą yra 
tekę. Bet Veinas nenorėjo eiti aplinkiniu keliu, kad nepasirodytų esąs 
bailys. 

Sapne tunelis atrodė grėsmingiau, ir devynmetį vaiką kaustė 
siaubas. Jam atrodė, kad kažkoks juodas paukštis įstrigo gerklėje ir 
išsigandęs plaka sparnais. Staiga viskas įgavo labai aiškius kontūrus: 
ir mirksinti neono reklama ant Barets Kompanijos pastato, ir rūdžių 
sluoksnis ant tunelio sienų, ir ant šlako tarp bėgių žybčiojančios 
stiklo šukės, ir sulūžęs dviračio rėmas griovyje. | 

Jau kelintą kartą Džimas stengėsi perkalbėti Veiną. Nair kas,kad 
prie degalinės dabar nieko nesimato - jie tikriausiai pasislėpė po 
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laiptais. Ach, prašyk neprašęs! Brolio neįtikinsi. Tai dar labiau 
sustiprino bejėgiškumo jausmą. 

Štai mes įeiname į tunelį. Nuo jo sienos atsiskiria du ar trys 
siluetai ir šviesiaplaukis ilgšis ežiuku kirptais plaukais ir sulaužyta 
nosim priremia Veiną prie suodžiais nusėto bloko ir pareikalauja: 

- Atiduok pinigus. | 

- Paleisk, - atsikerta brolis. 

Džimas norėtų dėti į padus, bet storulis sulaižytais juodais plau- 
kais sulaiko ir pastato jį šalia brolio. Kairysis storulio akies vokas 
nervingai trūkčioja. 

- Na ką, mažiau, - kreipiasi į Džimą jis, - kiek tu turi? 

- Keturis centus. 

- Meluoji, šunyti. 

Veinas stengiasi ištrūkti iš baltapūkio glėbio, bet į pagalbą 
atskuba kitas tipas neįprastai rusvais plaukais. Tuo metu storulis su 
trūkčiojančiu voku žiebia Džimui į dantis. Berniukas staiga pajunta 
sunkumą pilvo apačioje ir po keletos sekundžių ant jo džinsų ima 
didėti tamsi dėmė. 

- Žiūrėk, Vini, jis prileido į kelnes! 

Veinas desperatiškai kovoja ir vos neištrūksta iš jų rankų, bet kaip 
tik tada dar vienas dručkis juodomis prastomis kelnėmis ir baltais 
sportiniais marškinėliais nustumia Veiną atgal prie sienos. Ant 
dručkio smakro it prisirpusi žemuogė pūpso apgamas. Staiga ima 
dundėti geležinkelio bėgiai. Metalinis tunelis virpa nuo stiprios 
vibracijos. Artėja traukinio sąstatas. , 

Kažkas ištraukia Džimui iš rankų knygas ir vaikigalis su apgamu 
švysteli jas į griovį. Netikėtai Veinas spiria į tarpukojį prie jo 
pristojusiam tipui ir šis sustaugia iš skausmo. 

- Vini, jis tuoj paspruks! 

1lgšis nervingu veidu keikiasi, rypuodamas iš skausmo, bet jo 
balsą nustelbia kurtinantis atriedančio traukinio bildesys. Visi garsai 
nuskęsta šiame triukšme, kai virš jų galvų, tiltu, pradunda sąstatas. 

Žybteli metalas - tai peilių ašmenys baltapūkio ir tipo su apgamu 
rankose. Neįmanoma girdėti, ką rėkia Veinas, bet iš jo lūpų galima 
suprasti: 
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- Bėk, Džimi, bėk! | 

Džimas staiga krenta ant kelių, išsprūsta iš laikančių jį rankų ir 
kaip varliukas nušokčioja pro kažkieno kojas. Kažkas delnu grybš- 
teli jo nugarą, bet nenutveria. Džimas bėga atgal keliu, kuriuo atėjo. 
Bėga neapsakomai lėtai, kaip būna sapne. Bet štai jis atsisuka ir 
mato... 

Džimas prabudo, laiku numaldęs kylantį iš siaubo riksmą. Salija 
ramiai miegojo. 

Jis gerai prisiminė, ką pamatė atsisukęs: baltapūkis dūrė peiliu 
broliui į širdį, O tipas su apgamu - į papilvę. 

Džimas gulėjo tamsoje sunkiai kvėpuodamas ir laukė, kol pasit- 
rauks devynerius metus trunkantis košmaras. 

Laukti teko ilgai. 


+ 


Mokinių pirmojo semestro atostogas miesto valdžia sujungė su 
kalėdinėmis, todėl mokykla atostogavo beveik mėnesį. Džimas su 
Salija šį laiką praleido pas žmonos seserį Vermonte, kur iki stoties 
prisislidinėjo nuo kalnų. Jie buvo laimingi. Pedagoginės Džimo 
problemos atrodė tokios menkos čia, kur galėjai visa krūtine laisvai 
kvėpuoti švarų kalnų orą. Įdegęs saulėje, jis grįžo į mokyklą ramus 
ir atgavęs savitvardą. 


+ 


Koridoriuje jį prisivijo Simonsas ir ištiesė segtuvą. 

- Septintoje pamokoje turėsite naujoką. Robertas Lousonas. 
Pervestas iš kitos mokyklos. | 

- Ką jūs sau galvojate, Simai, aš ir be jo turiu dvidešimt septynis 
žioplius! To jau per daug! 

- Lygiai tiek ir bus. Per kalėdines atostogas žuvo Bilas Sternsas 
- mirtinai partrenkė automobilis. Vairuotojas paspruko. 

- Bilis? | 

„Atmintyje iškilo juodai baltas veidas, tarsi atklydęs iš senos 
išleistuvių fotografijos. Viljamas Sternsas, vienas iš nedaugelio gerų 
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mokinių toje klasėje. Savo noru atsakinėti neidavo, bet paklaustas 
atsakydavo protingai ir su jumoru. Ir štai nebėra gyvo. Penkiolikos 
metų. Staiga pati persmelkė mirtingumo pojūtis, tarsi skersvėjis 
būtų pertraukęs. 

- Viešpatie, koks siaubas! Kaip tai atsitiko? 

- Policija viską aiškinasi. Centrinėje miesto parduotuvėje jis 
apmainė kalėdinę dovaną. Beeinant per važiuojamąją Ramparto 
gatvės dalį, jį parbloškė senutėlis “Fordas". Numerių niekas neįsidė- 
mėjo, bet ant durelių buvo užrašyta: “Gyvatės akys“. Panašu į 
paauglio braižą. 

- Viešpatie! - vėl išsprūdo Džimui. 

- Skambina, - pastebėjo Simonsas ir nuskubėjo savais reikalais. 

Prie vandens fontanėlio jis išvaikė būrį vaikų. 

Džimas pajudėjo klasės link. Jautėsi visiškai išsekęs. Sulaukęs 
laisvos valandėlės, atsivertė Roberto Lousono bylą. Pirmasis žalios 
spalvos lapas buvo pažyma su Milfordo mokyklos antspaudu - apie 
tokią Džimas nebuvo girdėjęs. Antrame lape - bendro išsivystymo 
įvertinimas. Intelektas - 78 balai, nedaug. Suvokia sunkiai. Darbo 
įgūdžiai - taip pat neypatingi. Galų gale Barneto-Hudsono testas 
išryškino antisocialias tendencijas. “ldealiai tinka į mano klasę", - su 
apmaudu mintijo Džimas. 

- Geltoname lape buvo elgesio vertinimas. Kotik neišdarinėjo šitas 
Lousonas - lapas mirgėjo nuo įrašų. 

Džimas atvertė dar vieną lapą, kuriame išvydo fotografiją, ir 
nepatikėjo savo akimis. Pilve atsirado šaltis. Iš fotografijos iššau- 
kiančiai žvelgė Robertas Lousonas, tarsi būtų pozavęs ne aktų salėje, 
bet policijos nuovadoje. Ant Lousono smakro buvo apgamas, prime- 
nantis prisirpusią žemuogę. 

Kokių tik minčių neatėjo Džimui į galvą, kol sulaukė septintos 
pamokos. Jis įtikinėjo save, kad yra tūkstančiai vaikų su apgamu ant 
smakro ir jog žudikas, papjovęs brolį tą nelemtą dieną prieš šešiolika 
metų, dabar turėtų būti ne mažiau trisdešimt dviejų metų amžiaus. 
Tačiau lipant laiptais į trečią aukštą, intuicija sakė ką kita: “Lygiai 
taip pat jauteisi nervinio šoko išvakarėse". Džimas jautė burnoje 
metalinį baimės skonį. 
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Prie trisdešimt trečiojo kabineto, kaip visada, sukiojosi grupelė 
vaikų; kai kurie, pamatę ateinant mokytoją, nuėjo į klasę, o likusieji 
šnibždėjosi prislopintais balsais ir šypsojosi. Šalia Čipo Osvėjaus 
Džimas pastebėjo stovintį naujoką - jis avėjo dideliais geltonais 
sportbačiais pagal paskutinį metų mados žodį. 

- Eik į klasę, Čipai. 

- Tai - įsakymas? - nežiūrėdamas į akis paklausė berniokas. 

- Taip, įsakymas. | 

- Jūs, berods, mano testą įvertinote nepatenkinamai. 

Džimas atsigręžė į Lousoną. 

- Esi naujas žmogus pas mus, - kreipėsi Džimas. - Norėčiau 
supažindinti tave su mūsų taisyklėmis. 

- Žinoma, misteri Normanai. 

Dešinįjį vaikinuko antakį kirto randelis, kurį Džimas kažkada 
matė. Be abejonės, jis buvo matytas. Tai - absurdas, kliedesys... bet 
tai - faktas. Prieš šešiolika metų šis vaikinas suvarė peilį Džimo 
broliui. 

Priblokštas Džimas tarsi iš tolo išgirdo ataidintį savo balsą, 
aiškinantį mokyklos taisykles ir įstatus. Robertas Lousonas stovėjo 
priešais, užsikišęs nykščius už kareiviško diržo, ir su šypsenėle 
klausėsi, linguodamas galva, lyg jie būtų buvę seni pažįstami. 


+ 


- Džimi? 

- M-hm. 

- Turi nemalonumų? 

- Ne. 

- Kažkas atsitiko pamokoje “Gyvenimas ir literatūra"? 
Atsakymo nebuvo. 

- Džimi? 

- Ne. 

- Gal atsigultum šiandien anksčiau? 

Ach, kad jis galėtų užmigti! 
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< 


Tą naktį jį vėl kamavo košmariškas sapnas. Suvarydamas peilį 
broliui tas tipas su apgamu šūktelėjo Džimui pavymui: “Po to - tavo 
eilė, mažyli. Paruošk pilvelį". 

Džimas prabudo nuo savo paties riksmo. 


< 


Tą savaitę jie nagrinėjo Goldingo “Musių valdovą“ ir kalbėjo 
apie romano simboliką. Lousonas pakėlė ranką. 

- Klausau, Robertai, - tarė ramiu balsu Džimas. 

- Kodėl jūs taip spoksote į mane? 

Džimas net sumirksėjo. Akimirksniu išdžiūvo burna. 

- Gal aš pažaliavau? O gal mano klynas atsisegęs? 

Klasė ėmė kikenti. 

- Aš nespoksau į jus, misteri Lousonai, - taip pat ramiai kalbėjo 
Džimas. - Beje, jeigu jau prabilote, pasakykite mums, kodėl Ralfas 
susiginčijo su Džeku... 

- Ne, jūs spoksojote į mane. 

- Norite, kad pasiųsčiau jus pas direktorių? 

Sekundę Lousonas susimąstė. 

- Ne-a. 

- Tada papasakokite mums, dėl ko... 

- Na, neskaičiau aš tos sušiktos knygos. 

Džimas išspaudė šypseną. 

- Štai kaip. Tik nepamirškite, kad jūs teisiate knygą, o knyga -jus. 
Gal kas nors kitas atsakys, kodėl berniukai nesutarė dėl žvėries? 

Ketė Slavin nedrąsiai pakėlė ranką. Lousonas nužvelgė ją 
cinišku žvilgsniu ir mestelėjo porą žodžių Čipui Osvėjui. Paskutiniai 
žodžiai skambėjo maždaug taip: “Nebloga mergšė“. Čipas pritaria- 
mai linktelėjo. 

- Prašau, Kete. 

- Turbūt todėl, kad Džekas norėjo sumedžioti tą žvėrį. 
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- Šaunuolė. - Džimas nusisuko į lentą ir ėmė joje rašyti. Pro ausį 
prašvilpė greipfrutas ir ištiško ant lentos. | 

Džimas mitriai atsisuko į klasę. Kai kurie mokiniai juokėsi, bet 
Osvėjus ir Lousonas žiūrėjo nekaltomis akimis. 

Džimas surinko vaisiaus likučius. 

- Kai kam reikėtų tai sugrūsti į gerklę, - kreipėsi į sėdinčius klasės 
gale Džimas. | 

Ketė Slavin atsiduso. | 

Džimas švystelėjo greipfrutą į šiukšliadėžę ir vėl nusisuko į lentą. 


< 


Gurkšnodamas kavą Džimas vartė rytinį laikraštį, kai staiga jo 
žvilgsnis užkliuvo už antraštės puslapio viduryje... 

- O, Dieve! - suriko jis, pertraukdamas čiauškančią žmoną. 
Ėmė stipriai dilgsėti pilvą, tarytum į jį būtų susmigusios dešimtys 
rakščių. | 

- Mirtinai užsimušė mergina, - garsiai perskaitė antraštę Džimas. 

Jis skaitė toliau: 

- Vakar vakare pro daugiabučio langą iškrito arba buvo išmesta 
Haroldo Deiviso mokyklos mokinė, septyniolikmetė Ketrina Slavin. 
Pasak jos motinos, dukra užlipo ant stogo palesinti balandžių, 
kuriuos ten laikė. Anoniminis moteriškas balsas policijai pranešė, 
kad be ketvirčio septynios kažkokie trys vaikinai nubėgo namo stogu 
tuoj po to, kai merginos kūnas... (tęsinys 3 psl.). | 

- Džimi, ar nebuvo ji iš tavo klasės? 

Jis neatsakė, tik tylėdamas žiūrėjo į žmoną. 


< 


Praėjo dvi savaitės po įvykio. Einantį pietauti Džimą sustabdė 
Simonsas. Rankoje jis laikė segtuvą. Džimui širdis nukrito į padus. 

- Dar vienas naujokėlis, - negyvu balsu ištarė Džimas, Simonsui 
nespėjus nė prasižioti. - Į] “Gyvenimo ir literatūros" pamoką. 

Simo antakiai kilstelėjo iš nuostabos: 


- Iš kur jūs žinote? 

Džimas patraukė pečiais ir ištiesė ranką į segtuvą. 

- Turiu lėkti, - tarė Simonsas. - Svarstome mokymo programą. 
Džimai, jūs atrodote taip, tarsi jus būtų pervažiavusi mašina. Ar gerai 
jaučiatės? 

Teisingai, tarsi mašina pervažiavo. Kaip Bilį Sternsą. 

- Viskas gerai. 

- Taip ir laikykitės, - paplekšnojo per nugarą Simonsas ir nulėkė. 

Iš anksto susigūžęs ir tikėdamasis smūgio Džimas atsivertė bylą. 

Tačiau fotografija nieko jam nepriminė - tiesiog eilinio vaikino 
veidas, ir tiek. Tas jaunuolis buvo Deividas Garsija, stambaus kūno 
sudėjimo tamsiaplaukis su negroido lūpomis ir apniukusiu žvilgsniu. 
Geltonasis puslapis liudijo, jog tai buvo mokinys iš Milfordo mokyk- 
los, taip pat porą metų praleidęs pataisos įstaigoje Grenvilyje. Sėdėjo 
už mašinos nuvarymą. 

Drebančiomis rankomis Džimas užvertė bylą. 


+ 


- Salija? 

Ji pakėlė akis nuo skalbinių. Džimas sėdėjo įsmeigęs nieko 
nemnatantį žvilgsnį į televizorių, kuris rodė krepšinio rungtynes. 

- Ne, nieko, - tarė jis. - Užmiršau, ką norėjau pasakyti. 

- Turbūt meluoji, - pajuokavo misis Norman. 

Jis nusišypsojo bejausme šypsena ir vėl įbedė akis į ekraną. Jam 
taip magėjo imti ir papasakoti visą tiesą. Tačiau kaip? Juk čia dar 
blogiau už haliucinacijas. Nuo ko pradėti? Nuo naktinių košmarų? 
Nuo nervinio šoko? Nuo Roberto Lousono pasirodymo? 

Pradėti reikia nuo vyresniojo brolio Veino. 

Betgi jis niekada niekam nepasakojo apie brolį, net psichoterapi- 
jos seansų metu nieko neprasitarė. Jis prisiminė save pusiau apmiru- 
sį, kai stovint vestibiulyje pirmąkart susitiko jo 17 Deivido Garsijos 
akys. Taip, iš nuotraukos jis neatpažino Garsijos. Bet nuotrauka ne 
viską gali perduoti... sakysime, nervingą trūkčiojimą. 


54 


Garsija stovėjo šalia Lousono ir Čipo Osvėjaus. Kai pakėlė akis 
ir pamatė Džimą Normaną, šyptelėjo ir jam ėmė nervingai trūkčioti 
akies vokas. Nežemiški balsai Džimui labai aiškiai skambėjo minty- 
se: 

- Na ką, mažiau, kiek tu turi? 

- Ke-keturis centus. 

- Meluoji šunyti... Žiūrėk, Vini, Jis prileido į kelnes. 

- Džimi, ką nors sakei? - paklausė žmona. 

- Ne, ne, - atsiliepė Džimas, bet nebuvo tikras tuo, ką pasakė. 

Jį vis stipriau rakino baimė. 


< 


Pirmomis vasario dienomis, mokykloje pasibaigus pamokoms ir 
visiems jau seniai išsiskirsčius į namus, Džimas sėdėjo mokytojų 
kambaryje ir taisė rašinius. Buvo dešimt minučių po keturių, kai 
kažkas pasibeldė į duris. Atidaręs Džimas išvydo Čipą Osvėjų. 
Vaikinas atrodė išsigandęs. 

- Čipai, čia tu? - pasistengė neparodyti nuostabos Džimas. 

Čipas mindžikavo. 

- Ar galiu su jumis pakalbėti, misteri Normanai? 

- Žinoma, bet jeigu dėl testo, tai veltui gaišti... 

- Ne, aš ne dėl to. Galiu čia rūkyti? 

- Rūkyk. 

Čipas čirkštelėjo degtuką, drebančiomis rankomis prisidegė ci- 
garetę. Gal minutę negalėjo pratarti nė žodžio: be garso krutino 
lūpas, rankas tai sunerdavo, tai vėl atpalaiduodavo, stovėjo prisimer- 
kęs. Ir staiga pratrūko: 

- Jeigu į1e tai padarys, žinokite, jog aš čia niekuo dėtas! Aš neturiu 
nieko bendro su ta kompanija! Bepročiai, štai kas jie! 

- Kas tie “jie"", Čipai? 

- Lousonas ir Garsija. Abudu trenkti. 

- Ruošiasi susidoroti su manim, tiesa? - pajuto nakties košmaro 
siaubą Džimas ir jau žinojo atsakymą. 
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- Iš pradžių jie man patiko, - tęsė Čipas. - Mes pasitrainiojome 
kartu, išgėrėme alučio. Tada leptelėjau kažką jūsų adresu, pasiguo- 
džiau dėl testo. Pasakiau, kad atkeršysiu jums už tai. Na, pasakiau, 
nieko blogo negalvodamas. Patikėkite! 

- O ką jie? 

- O jie ir užsikabino už to. Ėmė klausinėti, kada jūs išeinate iš 
darbo, kokios spalvos jūsų automobilis ir visų smulkmenų ta tema. 
Paklausiau, kodėl jie taip nusistatę prieš jus, o Garsija atšovė: “Mes 
- seni pažįstami..." Ei, kas jums? 

- Dūmai, - netikėtai Džimo balsas užkimo. - Niekaip nepriprantu 
prie cigarečių dūmų. 

Čipas užgesino cigaretę. 

- Paklausiau, kada jūs susipažinote, o Bobas Lousonas atsakė, jog 
aš tada dar į palas dariau. Ot skiedžia, ar ne? Jiems juk septyniolika, 
kaip man... 

- Pasakok toliau. 

- Tada Garsija pasilenkė ir sako man: “Kaip tu ruošiesi patvarkyti 
jį, jeigu net nežinai, kada jis išeina iš tos pasmirdusios mokyklos?" 
O aš atrėžiau: “Subadysiu jam padangas". - Čipas kaltu žvilgsniu 
dėbtelėjo į Džimą. - Aš net negalvojau to daryti, misteri Normanai. 
Tiesiog leptelėjau, ir tiek. 

- Iš baimės? - tyliai paklausė Džimas. 

- Taip. Man ir dabar nejauku. 

- Kaip jie reagavo į tavo ketinimus? 

Čipą nupurtė drebulys. 

- Bobas Lousonas pasakė: “lr tai viskas, ką tu sugebi, ožy?" Tada 
aš, kad neišsiduočiau esąs silpnas, atkirtau jam: “O jūs ką, ir į aną 
pasaulį galite jį pasiųsti?" Garsijos vokas ėmė kilnotis aukštyn 
žemyn. Jis ranką - kišenėn, ištraukė kažką, spragtelėjo, o ten - peilis. 
Kai tik išvydau, išdūmiau kaip akis išdegęs. 

- Kada visa tai buvo, Čipai? 

- Vakar. Dabar aš bijau sėdėti vienoje klasėje su jais, misteri 
Normanai. 

- Nieko, - tarė Džimas. - Nieko baisaus. 

Jis naršė po sąsiuvinius, praskleistus priešais ant stalo, bet nesu- 
vokė, ką daras. 
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- Ką ruošiatės daryti? - pasidomėjo Cipas. 
- Nežinau, - prisipažino Džimas. - Garbės žodis, nežinau. 


+ 


Išaušo pirmadienio rytas, o Džimas vis dar nežinojo, ką daryti. 
Pirma į galvą atėjusi mintis buvo papasakoti viską Salijai, pradedant 
nuo brolio nužudymo prieš šešiolika metų. Bet tai - neįmanoma: ji tik 
mirtinai išsigąs ir, ko gero, nepatikės. - 

Gal Simonsui atsiverti? Irgi neįmanoma. Simonsas palaikys jį 
bepročiu ir turbūt nesuklys. Žmogus, kartu su Džimu lankęs psicho- 
terapijos seansus, kartą pasakė, kad išgyventi nervinį šoką - tai tas 
pats, kaip sukulti vazą, o po to vėl ją sulipdyti. Ateityje elgsiesi su ja 
daug atsargiau. Ir gyvų gėlių į ją nepamerksi, nes vanduo gali 
ištirpdyti klijus. 

Vadinasi, aš išprotėjau? 

Tokiu atveju, Čipas Osvėjus - taip pat. Pagalvojęs apie tai; 
Džimas su palengvėjimu sėdo į mašiną. Kaip jis anksčiau nesusipro- 
tėjo?! Juk Lousonas ir Garsija grasino jam Čipo akivaizdoje. Tai, 
žinoma, per mažas įrodymas teisme, bet toks liudijimas atsikratyti 
šia porele padėtų... jeigu tik pavyktų priversti Čipą pakartoti tai 
direktoriaus kabinete. Džimas buvo beveik tikras, kad Čipas sutiks, 
nes jam pačiam svarbu, kad naujuosius jo draugelius ištremtų kuo 
toliau. 

Sukdamas į aikštelę, Džimas prisiminė Bilį Sternsą, Ketę Slavin 
1r galų gale apsisprendė. Turėdamas laisvą pamoką, pakilo laiptais į 
direktoriaus kabinetą ir priėjo prie sekretorės, kuri tuo metu sudari- 
nėjo neatvykusių į mokyklą mokinių sąrašą. 

- Ar Čipas Osvėjus šiandien mokykloje? - lyg tarp kitko pasitei- 
ravo Džimas. 

- Čipas?.. - dvejojo sekretorė. 

- Tiksliau, Čarlzas Osvėjus, - pasitaisė Džimas. - Čipas - jo 
pravardė. | 

Mergina peržvelgė šūsnį popierių ir vieną lapą ištiesė Džimui. 

- Šiandien jo nėra, misteri Normanai. 

- Ar galėtumėte duoti jo namų telefono numerį? 


Ji suraitė ant pieštuko garbaną ir atsakė: 

- Žinoma. 

Kartotekoje suradusi reikalingą numerį, mergina padavė jį Dži- 
mui. Šis pasinaudojo čia pat stovinčiu telefonu. Kitame laido gale 
ilgai neatsakė. Pagaliau atsiliepė grubokas, apsimiegojęs vyriškis: 

- Klausau. 

- Čia misteris Osvėjus? 

- Baris Osvėjus mirė prieš šešerius metus. Ašesu Garis Dekindže- 
ris. | 
- Tai jūs esate Čipo Osvėjaus patėvis? 

- Ką jis pridirbo? 

- Atleiskite, nesupratau... 

- Jis išnešė kudašių. Todėl ir klausiu, ką šįkart iškrėtė. 

- Kiek žinau, nieko. Norėjau su juo pasikalbėti. O gal jūs nujau- 
čiate, kur vaikas galėtų būti? 

- Ne-a, naktimis dirbu, misteri. O jo draugeliais neturiu kada 
domėtis. 

- Vis dėlto, gal... - 

- Ne. Jis pasiėmė seną lagaminą ir penkiasdešimt dolerių, kuriuos 
susitaupė pardavinėdamas vogtas autodetales arba narkotikus... bala 
žino, kuo jie verčiasi. Išvyko į San Franciską, turbūt hipiuoti. 

- Jeigu sužinotumėte apie jį, būkite malonus, paskambinkite man 
į mokyklą. Džimui Normanui, anglų kalbos skyrius. 

- Būtinai. | 

Džimas padėjo ragelį. Sekretorė nusišypsojo dirbtine šypsena, 
bet Džimas jai neatsakė. 
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Prabėgo dvi dienos. Mokyklos registraciniame žurnale šalia Čipo 
Osvėjaus pavardės atsirado įrašas: “Metė mokyklą". Neramia širdi- 
mi Džimas laukė pasirodant Simonso su nauju aplanku. Po savaitės 
taip ir atsitiko. 

Paniuręs Džimas žvilgtelėjo į fotografiją. Visos abejonės kaip- 
mat išgaravo - taip, tai buvo baltapūkis, tik ežiuką pakeitė ilgi 
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plaukai. Vincentas Koris. Draugužiams - paprasčiausiai Vinis. Akip- 
lėšiškos akys spoksojo į Džimą iš nuotraukos. 

Kuo arčiau Džimas buvo klasės durų, tuo stipriau daužėsi širdis. 
Prie skelbimų lentos stovėjo Lousonas, Garsija ir Vinis Koris. 
Džimui priartėjus, trejetas pasitempė. 

Vinis šyptelėjo įžūlia šypsenėle, bet žvilgsnis liko šaltas ir negy- 
vas kaip ledas. 

- Jeigu manęs akys neapgauna - misteris Normanas? Sveikas, 
Normai. 

Lousonas ir Garsija suprunkštė. 

- Taip, aš esu misteris Normanas, - atsakė Džimas, nekreipdamas 
dėmesio į ištiestą jam ranką. - Įsidėmėsi? 

- Įsidėmėsiu. Kaip laikosi jūsų brolis? 

Džimas sustingo. Jam pasidarė baisu, kad neišlaikys šlapimo 
pūslė; kažkur iš giliausių pasąmonės kertelių jis išgirdo vaiduoklišką 
balsą. “Žiūrėk, Vini, jis prileido į kelnes!" | 

- Ką jūs žinote apie mano brolį? - kimtelėjęs paklausė Džimas. 

- Nieko, - atsakė Vinis. - Nieko ypatingo. 

Visa trijulė nusišypsojo baugiai negyvomis šypsenomis. Nus- 
kambėjo skambutis ir visi nusliunkino klasėn. 
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Vakare, apie dešimtą valandą, Džimas užsuko į vaistinę-užkan- 
dinę, kad galėtų paskambinti telefonu-automatu. 

- Operatore, sujunkite mane, prašau, su Stratfordo policijos 
nuovada Konektikute. Ne, numerio nežinau. | 

Ragelyjė girdisi, kaip šlama verčiamos kortelės. Aiškinasi. 

Policininkas buvo vardu Nelas. Jau tuomet jis buvo pražilęs, 
atrodė maždaug keturiasdešimt penkerių metų amžiaus. Nors vaikiš- 
kas vertinimas galėjo būti netikslus. Kartu su broliu juk augo be tėvo, 
jis buvo miręs, o misteris Nelas iš kažkur tai sužinojo. | 

Vadinkite mane, berniukai, misteriu Nelu. 

Kavinukėje abu su broliu šveisdavo mamos įdėtus pusryčius. Dar 
Ji duodavo abiem pinigų pienui; tai buvo laikai, kai mokyklose dar 
neskirdavo vaikams pieno nemokamai. 
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Kartais į kavinukę, čežindamas odinį. diržą ir revolverio dėklą, 
užsukdavo misteris Nelas ir nupirkdavo jiems su broliu po mėgstamą 
pyragėlį. 

Kur jūs buvote, misteri Nelai, kai jie žudė mano brolį? 

Pagaliau Džimą sujungė su Konektikutu. Po pirmojo signalo ten 
atsakė. 

- Stratfordo policija. 

- Labas vakaras. Jus trukdo Džimas Normanas. Skambinu iš kito 
miesto. - Jis paminėjo pavadinimą. - Arne galėtumėte sujungti manęs 
su pareigūnu, jau dirbusiu pas jus 1957 metais? 

- Minutėlę, misteri Normanai. 

Po trumpos pauzės ragelyje pasigirsta kitas balsas. 

- Čia seržantas Mortonas Livingstonas. Ką norėtumėte sužinoti? 

- Kaip čia pasakius... Vaikystėje mes jį vadinome misteriu Nelu. 
Ar tai jums ką nors... 

- Žinoma, kad sako! Donas Nelas dabar pensijoje. Jam turėtų būti 
septyniasdešimt trys ar keturi... 

- Ar jis tebegyvena Stratforde? 

- Taip, Barnemo aveniu. Jums reikalingas adresas? 

- Jeigu galima. Ir telefono numerį malonėkite. 

- O, taip. Jūs gerai pažinojote Doną? 

- Jis pirkdavo mums su broliu pyragėlius “Stratfordo kavinėje". 

- Prisiminėte, jis juk nedirba jau dešimt metų. Lukterėkite. - Po 
kiek laiko seržantas padiktavo adresą ir telefono numerį. Džimas 
užsirašė ir padėkojęs pakabino ragelį. 

Jis vėl surinko nulį, pasakė operatorei telefono numerį ir ėmė 
laukti. Kai aname laido gale pradėjo kviesti, Džimas pajuto, kaip ji 
užliejo karšta banga. Jis žingtelėjo atgal ir stengėsi nežiūrėti į 
geriamojo vandens fontano pusę, nors ten nieko nebuvo, išskyrus 
merginą, netoliese skaitinėjusią Žurnalą. 

Ragelyje pasigirdo sodrus, vyriškas balsas, nė trupučio nesenas: 
“Alio?"' Tas vienas žodis sukėlė begalę prisiminimų ir pojūčių, tokių 
stiprių, kaip Pavlovo refleksas, kuris atsiranda, kada per radiją 
išgirsti seną melodiją. | 

- Misteris Nelas? Donaldas Nelas? 
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- Taip. 

- Čia kalba Džeimsas Normanas. Gal kartais prisimenate? 

- O kaipgi, - nedelsiant atsakė balsas. - Pyragėliai. Tavo brolį 
nužudė... peiliu. Gaila. Jis buvo mielas vaikas. 

Džimas įrėmė kaktą į stiklinę kabinos sieną. Staiga nuslūgo 
įtampa. Jis jautėsi lyg būtų skudurinė lėlė. Vos susilaikė visko 
neišdėstęs pašnekovui. | 

- Tų, kurie nužudė brolį, taip ir nesugavo, misteri Nelai. 

- Žinau. Įtariamųjų buvo. Jei neklystu, buvome padarę net atpa- 
žinimą Bridžporto policijoje. 

- Bet vardų man tada nepasakėte? 

- Ne. Akistatos metu į įtariamuosius kreipiasi numeriu. O kodėl 
jums tai parūpo dabar, misteri Normanai? 

- Leiskite paminėti keletą vardų. O gal kuris nors pasirodys 
girdėtas jums? 

- Sūnau, praėjo tiek... 

- O jeigu? - ėmė įkalbinėti Džimas, jausdamas, kaip silpsta 
savitvarda. - Robertas Lousonas, Deividas Garsija, Vincentas Koris. 
Ar nors vienas... 

- Koris, - Nelo balsas pasikeitė. - Jį atsimenu. Vinis, pravarde 
Gyvatė. Teisingai, mes turėjome su juo bylą. Motina įrodė jo alibi. 
Roberto Lousono pavardė man nieko nesako - įprastas ausiai deri- 
nys. O štai Garsija... kažką primena. Bet ką? Ach, velniai griebtų tą 
senatvę. - Jo balse nuskambėjo apmaudas. 

- Misteri Nelai, ar yra galimybių rasti kokius nors šitų vaikinų 
pėdsakus? | 

- Galima, žinoma, nors jie jau nebe vaikai. 

- Jūs tikras? 

- Klausyk, Džimi, kažkuris iš jų pasirodė tavo horizonte ir 
neduoda ramybės, juk taip? 

- Nežinau, ką ir atsakyti. Pastaruoju metu vyksta keisti dalykai, 
susiję su brolio nužudymu. 

- Kas būtent? 

- Negaliu jums to pasakyti, misteri Nelai. Jūs pagalvosite, kad aš 
Išėjau iš proto. 
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Po paskutiniųjų žodžių pasigirdo greitas, ryžtingas klausimas: 
- O taip nėra? 

Patylėjęs Džimas atkirto: 

- Ne. | 

- Na, gerai. Aš galiu patikrinti jų dosjė Stratfordo archyve. Kaip 
man susisiekti su tavim? 

Džimas davė savo namų telefono numerį. 

- Lengviausia mane surasti antradienio vakarą. 

Apskritai, Džimas visada vakarais būdavo namuose, bet antra- 
dieniais Salija išeidavo į klubą. 

- Kur dirbi, Džimi? 

- Dėstau mokykloje. 

- Aišku. Tau teks luktelti porą dienelių - aš juk jau pensijoje. 

- Iš balso - vis toks pat jaunas. 

- Pamatytumei tu mane! -ragelyje pasigirdo Juokas, - Tau vis dar 
patinka pyragėliai, Džimi? 

- Dar klausiate. - Tai buvo melas. Džimas pakęsti negalėjo jokių 
pyragėlių. 

- Malonu tai girdėti. Na, ką gi, jeigu klausimų daugiau nebus, tai 
aš... 

- Dar vienas klausimas. Ar Stratforde yra Milfordo vidurinė 
mokykla? 

- Nežinau tokios. 

- Bet aš savo akimis skaičiau... 

- Su tokiu pavadinimu pas mus yra tik kapinės, kur veda Eš Haits 
magistralė. Kiek Žinau, iš šitos mokyklos dar niekas neišėjo, - sausas 
misterio Nelo juokas priminė Džimui kaulų traškėjimą grabe. 

- Dėkoju, - tarė Džimas. - Viso geriausio. 

Misteris Nelas padėjo ragelį. Operatorė paprašė Džimo įmesti į 
automatą šešiasdešimt centų, ką jis ir padarė. Džimas pasisuko eiti... 
ir pamatė prisiplojusį prie stiklo veidą ir nosies galiuką, tarsi įrėmin- 
tus tarp dviejų plaštakų su nenatūraliai baltais pirštais. 

Prisispaudęs prie telefono-automato kabinos jam šypsojosi 
Vinis. 

Džimas suriko. 
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Pamoka. Klasėje vis: palinkę virš popieriaus lapų - rašo rašinį. 
Net sušilę spaudžia iš savęs mintis ir guldo jas popieriuje. Visi, 
išskyrus tris: Robertą Lousoną, sėdintį Bilio Sternso vietoje, Deividą 
Garsiją, užėmusį Ketės Slavin suolą, ir Vinį Korį - vietoje Čipo 
Osvėjaus. Nekreipdama jokio dėmesio į padėtus priešais švarius 
lapus, trijulė nužiūrinėja mokytoją. 

Prieš pat nuskambant skambučiui Džimas negarsiai tarė: 

- Norėčiau, kad po pamokos minutėlei pasiliktumėte, misteri 
Kori. 

.- Žinoma, Normai. 

Lousonas su Garsija ėmė garsiai kikenti, visi kiti tylėjo. Vos tik 
nuskambėjo skambutis pertraukai, mokiniai sumetė rašinius ant 
mokytojo stalo ir puolė pro duris. Lousonas ir Garsija stabtelėjo 
tarpduryje. Džimui ėmė nemaloniai mausti pilvo apačią. 

Nejaugi dabar? 

Lousonas riktelėjo Viniui: 

- Susitiksime vėliau. 

- Aha. 

Du draugužiai išėjo. Lousonas užvėrė duris, o Deividas Garsija 
staiga užriaumojo: “Normai, laikyk formą!" Vinis pažiūrėjo į duris, 
po to - į DŽimą ir šyptelėjo: 

- Vis spėliojau, ar ryšitės. 

- Štai kaip? 

- Išgąsdinau, tėvai, aną vakarą telefono kabinoje, a? 

- Niekas nebesako “tėvai". Tai nebemadinga, Vini. Atgyvena 
kaip ir Badis Holis. 

- Kaip noriu, taip kalbu, - burbtelėjo Vinis. 

- O kur ketvirtas? Rausvaplaukis? 

- Sujuo išsiskyrėme, dėde, - apsimestinis Vinio nerūpestingumas 
nenuslėpė jaudulio, ir Džimas tai iškart pajuto. 

- Jis gyvas, tiesa? Todėl jo ir nėra čia. Jis gyvas 1r dabar jam 
trisdešimt du ar trys metai. Tau būtų tiek pat, jeigu... 

- Šitas niurgzlys? - pertraukė jį Vinis. - Yra čia apie ką kalbėti. - 
Vinis dribtelėjo į suolą, išgražintą įvairiausiais įrašais. Jo akys 
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sublizgėjo. - Žmogau, aš gerai atsimenu tave tos akistatos metu. 
Maniau, kad iš baimės prileisi į savo velvetus, kai pamatei mus su 
Deiviu. Neturėjau ant tavęs akies, dėde. 

- Neabejoju, - tarė Džimas. - Tau maža to, kad padovanojai man 
šešiolika metų naktinių košmarų? Sakyk, tau dar maža? Kodėl 
dabar? Kodėl mane? 

Sekundę Vinis pasimetė, bet greitai jo veide sušvito šypsena. 

- Todėl, kad tada nepabaigėme su tavim, žmogau. Tave reikėjo 
nušluoti nuo šitos žemės. 

- Kur jūs buvote iki šiol? - paklausė Džimas. 

Vinis kietai sučiaupė lūpas. 

- O čia jau ne tavo reikalas, aišku? 

- Tau iškasė duobę, Vini, tiesa? Tris metrus po žeme, Milfordo 
kapinėse, tarp visų... 

- Užsičiaupk! 

Vinis pašoko ant kojų, apversdamas suolą. 

- Taip paprastai jūs manęs nepaimsite, - perspėjo Džimas. - 
Lengvai nepasiduosiu. 

- Nudėsime tave, tėvai, ir pats sužinosi apie tą duobę. 

- Nešdinkis lauk! 

- Galbūt ir tavo mažąją žmonelę sutvarkysime. 

- Tik paliesk ją, tu šiukšle, ir aš tave... - įsiuto Džimas, išgirdęs 
grasinimus žmonai. 

- Nusiramink ir nepurkštauk, nes pūslė atsiriš, - įgėlė jis. 

- Aš pribaigsiu tave, jeigu prikiši nagus prie žmonos. 

Vinio šypsena pasidarė labai plati. 

- Pribaigsi? Mane? Žmogau, aš maniau, jog supranti, kad aš seniai 
jau miręs. 

Vinis išėjo. Koridoriuje dar ilgai aidėjo jo žingsniai. 


< 


- Ką skaitai, brangusis? 
Džimas kilstelėjo knygą, kad žmona galėtų perskaityti pavadini- 
mą: “Demonų iškvietimas". 
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- Fe, šlykštu. - Ji nusisuko į veidrodį, kad pataisytų šukuoseną. 

- Grįžk su taksi, gerai? - paprašė Džimas. 

- Kodėl? Eiti reikia viso labo tik keturis kvartalus. Pasivaikščio- 
jimas - neprošal mano figūrai. 

- Vieną mano mokinę užpuolė Samero gatvėje, - sumelavo jis. - 
Tikriausiai norėjo išprievartauti. 

- Tikrai? Su kuo čia taip atsitiko? 

- Su Diana Snou, - pasakė pirmą ant liežuvio pasitaikiusį vardą 
Džimas. - Padori mergina, ne kokia nors ten... Taigi geriau paimk 
taksi, sutariame? 

- Gerai. - Ji priėjo prie jo kėdės, pritūpė, suėmė delnais vyro galvą 
ir pažvelgė į akis. 

- Džimai, kas atsitiko? 

- Nieko. 

- Ne, kažkas atsitiko. 

- Nieko ypatingo. 

- Tai susiję su tavo... broliu? 

Padvelkė kapų šalčiu. 

- Iš kur tu ištraukei? 

- Praeitą naktį per sapnus dejavai, vis kartodamas jo vardą: “Bėk, 
Veinai, bėk!" 

- Niekai. 

Abu suprato, kad tai anaiptol ne niekai. Salija išėjo. 

Penkiolika minučių po aštuntos paskambino misteris Nelas. 

- Gali būti ramus dėl tų vaikinų, - tarė jis. - Visa trijulė mirė. 

- Iš tikrųjų? - nustebo Džimas. Knygoje “Demonų iškvietimas" 
jis laikė pirštu vietą, kur sustojo skaitęs. 

- Užsimušė su mašina, praėjus pusmečiui po tavo brolio nužudy- 
mo. Juos vijosi kelių patrulinė mašina. Už vairo sėdėjo Frenkas 
Saimonas, jeigu tau įdomu. Dabar jis dirba pas Sikorskį. Reikia 
manyti, gauna padorius pinigus. 

- Tai jie užsimušė? 

- Mašina lėkė didesniu nei šimtas kilometrų per valandą greičiu. 
Nevaldoma nučiuožė į šalikelę ir rėžėsi į elektros stulpą. Kol atjungė 
elektros energiją, jie buvo gana neblogai iškepę. 

Džimas užsimerkė. 
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- Jūs matėte protokolą? 

- Skaičiau savo akimis. 

- Kas Žinoma apie mašiną? 

- Ji buvo vogta. 

- Kaip ji atrodė? 

- Juodas “Fordas sedanas" 1954 metų laidos. Ant šoninių durelių 
užrašyta “Gyvatės akys". Tarp kitko, logikos čia yra - jie iš tikrųjų 
1išsisuko. 

- Misteri Nelai, su jais buvo ketvirtas žmogus. Jo vardo neatsime- 
nu, 0 pravardė - Dažytas. 

- Tai - Čarlis Sponderis, - tuoj išpyškino Nelas. - Atmenu, kartą 
jis nusidažė plaukus chlorkalkių tirpalu, ir galva liko baltai dryžuota. 
Kai pabandė grąžinti plaukams natūralią spalvą, dryžiai nurausvėjo. 

- Gal žinote, ką jis veikia dabar? 

- Daro karjerą armijoje. 1958-ais ar 1959-ais įstojo savanoriu po 
to, kai suvedžiojo merginą. 

- Ar galėčiau jį surasti? 

- Jo motina gyvena Stratforde. Gal ji ką žinotų... 

- Jūs duosite man jos adresą? 

- Neduosiu, Džimi, kol nepasakysi, kas tave kankina. 

- Negaliu, misteri Nelai. Jūs pamanysite, jog aš - psichas. 

- O tu pabandyk. 

- Negaliu. 

- Kaip žinai, sūnau. 

- Tai gal vis dėlto duosite... 

Ryšio nebebuvo. 

- Ach tu, kalės vaike, - keiksnojosi Džimas, padėdamas ragelį. 
Nespėjo atsitraukti nuo telefono, kai jis vėl sučirškė. Džimas neva- 
Hngai atitraukė nuo jo ranką, lyg būtų apdegęs. Žiūrėjo į telefoną 
išplėtęs akis ir šnopavo. Skambino tris kartus, keturis. Pakėlė ragelį. 
Klausėsi. Užsimerkė. 


< 


Kelyje į ligoninę Džimą aplenkė policijos mašina ir kaukdama 
nušvilpė. Reanimacijos skyriuje budėjo gydytojas su ūsais, prime- 
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nančiais dantų šepetėlį. Jis pakėlė į Džimą tamsias akis. Žvilgsnis 
buvo bejausmis. 

- Atleiskite, aš esu Džimas Normanas. Norėjau... 

- Apgailestauju, misteri Normanai, bet jūsų žmona mirė keturios 
minutės po devynių. 

Džimas vos nenualpo. Spengė ausyse, aplinkui viskas nutolo ir 
susiliejo. Jo žvilgsnis klajojo be tikslo, užkliūdamas už žalių sienų, 
neštuvų, slaugės suglamžytos kepuraitės. Laikas ją iškrakmolyti, 
panele. Prie reanimacinės palatos durų stoviniavo sanitaras, vilkintis 
nešvarų, krauju aptaškytą chalatą. Peiliu krapštinėjo sau nagus. 
Minutėlę jis atsitraukė nuo užsiėmimo ir žvilgtelėjo Džimui į akis. 
Tai buvo Deividas Garsija. 

Džimas nualpo. 


+ 


Laidotuvės buvo panašios į trijų dalių baletą: namai, šarvojimo 
salė, kapinės. Iš niekur išnyrantys veidai ir vėl dingstantys į nežinią. 
Salijos mama, kurios ašarų nenuslepia juodas šydas. Pasenęs, suk- 
rėstas Salijos tėvas. Simonsas. Kiti bendradarbiai. Jie prieidavo, 
prisistatydavo ir paspausdavo Džimui ranką. Jis linksėjo galva ir čia 
pat pamiršdavo jų vardus. Moterys atnešė maisto, 0 viena dama 
iškepė didelį obuolių pyragą, kurio kažkas tuoj patatsilaužė; Džimas 
atėjo į virtuvę ir pamatė gintarines sultis tekant iš prapjauto pyrago. 
Pagalvojo: “Galėjo dar papuošti vaniliniais ledais“. 

Rankos kojos drebėjo, o nagus taip ir niežtėjo tėkšti tą pyragą į 
sieną. 

Kai svečiai rinkosi gedulingiems pietums, Džimas staiga tarsi 
pamatė save iš šalies: kaip filme stebėjo save spaudžiantį visiems 
rankas, linksintį galva ir atsakinėjantį “Ačiū... Taip, aš pasistengsiu... 
Ačiū... Taip, jai ten bus gerai... Ačiū..." 

Svečiai išsiskirstė. Džimas vėl galėjo laisvai jaustis savo namuo- 
se. Jis stabtelėjo prie židinio. Ant jo buvo išdėlioti suvenyrai, kurie 
susikaupė per jų bendrą gyvenimą. Šuniukas su akutėmis-karoliu- 
kais, kurį Salija išlošė loterijoje povestuvinės kelionės į Koni salas 
metu. Du odiniai aplankai - abiejų universiteto baigimo diplomai. 
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Lošimo kauliukai, neįprastai dideli; tai buvo Salijos pokštas - ji 
padovanojo juos Džimui, kai prieš metus, žaisdamas pokerį, jis 
pralošė šešiolika dolerių. Plono porceliano puodelis - Salija jį įsigijo 
sendaikčių parduotuvėje Klivlende praėjusiais metais. Pačiame vi- 
duryje - jų vestuvinė nuotrauka. Džimas ją apvertė ir susmuko į 
krėslą. Jo galvoje ėmė bręsti planas. 


< 


Po valandos suskambo telefonas ir pažadino Džimą iš snaudulio. 
Jis pasiekė ragelį. 

- Dabar tavo eilė, Normai. 

- Vinis? 

- Žmogau, mes ją nušovėme kaip molinį balandį tire. Pykšt - ir 
kabarkšt. | 

- Naktį aš būsiu mokykloje, supratai? Trisdešimt trečiame kabi- 
nete. Šviesos nejungsiu. Bus tamsu, kaip ariuomet tunelyje. Ką nors 
sugalvosiu ir dėl traukinio. 

- Ką, norisi greičiau baigti, ar ne? 

- Tu teisus, - neslėpė Džimas. - Ateikite. 

- Galbūt. 

- Jūs ateisite, - tarė Džimas ir padėjo ragelį. 

Kai Džimas atvažiavo prie mokyklos, buvo jau beveik sutemę. 
Mašiną pastatė įprastoje vietoje. Atsirakinęs užpakalines mokyklos 
duris, ėmė kilti laiptais į anglų kalbos ir literatūros skyrių. Užėjo į 
vedėjo kabinetą, atidarė spintą, kur buvo plokštelės, ir peržiūrėjęs 
apie pusę pavadinimų, rado reikalingą - “Garsų efektai". Trečiame 
takelyje buvo irašas “Prekinis traukinys, 3:04". Plokštelę pasidėjo 
ant patefono, o iš lietpalčio kišenės išsitraukė “Demonų iškvietimą". 
Atsivertė pažymėtą vietą, kažką perskaitė ir palingavo galvą. Išjungė 
šviesą. 


< 


Trisdešimt trečias kabinetas. 
Džimas nustatė maksimalų patefono garsą ir uždėjo plokštelę. Iš 
tylos išplaukė garsas, kuris tolydžio stiprėjo, kol kabinetas prisipildė 
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dyzelinių variklių aštraus džeržgesio ir plieninių bėgių dunksėjimo. 

Džimas užmerkė akis ir beveik patikėjo, kad jis yra po Brodo 
gatvės pastoliais ir suklupęs ant kelių stebi, kaip Žvėriška drama 
artėja į neatšaukiamą finalą... 

Jis atsimerkė. Išjungė patefoną, bet kiek padvejojęs vėl paleido 
groti. Atsisėdo ant suolo ir susirado knygoje skyrių “Pragaištingos 
dvasios ir kaip jas iškviesti". Skaitydamas nebyliai krutino lūpas ir 
sustodavo, kai reikėjo ištraukti iš kišenės ir padėti ant suolo tam 
tikrus reikmenis. 

Pirmąją Džimas ištraukė seną, aplankstytą nuotrauką, įamžinusią 
Juos su broliu priešais Brodo gatvės daugiabutį, kur jie tada gyveno. 
Stovėjo broliukai, abu apkirpti ežiuku, ir droviai šypsojosi, žiūrėda- 
mi į objektyvą. Po to Džimas pastatė indelį su krauju. Teko sugauti 
benamę katę ir perpjauti jai gerklę. Štai ir tas peilis - trečiasis 
atributas. Ir pagaliau - įsigėrusi prakaito medžiaginė juostelė nuo 
beisbolo kepuraitės; Veinas kažkada dalyvavo Vaikų lygos rungty- 
nėse. Džimas išsaugojo brolio kepuraitę, slapta vildamasis, jog vieną 
dieną Salija pagimdys jam sūnų, kuris kada nors dėvės dėdės 
kepuraitę. 

Džimas priėjo prie lango. Stovėjimo aikštelėje nebuvo nė gyvos 
dvasios. 

Jis ėmė stumdyti prie sienų suolus, kabineto viduryje palikdamas 
tuščią ratą. Po to išsitraukė iš stalčiaus gabalėlį kreidos 1r su liniuote 
nubraižė ant grindų pentagramą - tiksliai pagal knygos pavyzdį. 

Darėsi sunku kvėpuoti. Jis išjungė šviesą, į vieną ranką suėmė 
visus reikmenis ir ėmė kalbėti burtažodžius: 

- Tamsos kunigaikšti, išgirsk mano nuodėmingą sielą. Aš esu tas, 
kuris žada auką. Prašau tavo juodo atlygio už auką. Esu tas, kurio 
kairioji ranka trokšta keršto. Štai, atnešu kraują kaip būsimos aukos 
garantą. 

Jis atsuko indo dangtelį, kuriame anksčiau buvo riešutų sviestas, 
tr šliūkštelėjo kraują ant pentagramos. 

Tamsoj paskendusioje klasėje kažkas įvyko. Buvo sunku tai 
paaiškinti, bet oras kažko prisipildė. Pasidarė sunkiau kvėpuoti, 
atrodė, jog gerklėje ir pilve įstrigo metalo drožlės. Gili tyla pritvinko 
kažko nematomo. 
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Džimas elgėsi pagal nurodytą ritualą. 

Atsirado pojūtis, tarsi stovėtų gigantiškoje elektrinėje - su moki- 
niais buvo tokioje, - oras buvo prisodrintas elektros energijos ir 
vibravo. Staiga Džimas išgirdo balsą, neįprastai žemą ir nemalonų, 
kuris kreipėsi į jį: 

- Ko prašai? 

Džimas pats nesuprato, ar tikrai girdėjo balsą, ar jam tik pasirodė. 
Jis trumpai pasakė, ko nori. 

- Nedaug, - buvo atsakymas. - Ką aukosi?? 

Džimas ištarė du žodžius. 

- Abu, - sušnibždėjo balsas. - Dešinįjį ir kairįjį. Sutinki? 

- Taip. 

- Tada atiduok, kas yra mano. 

Džimas atlenkė peilį, padėjo ant stalo dešiniąją plaštaką ir ketu- 
riais smūgiais atkirto smilių. Ant klasės žurnalo pasipylė kraujas. 
Skausmo nebuvo. Perėmė peilį į kitą ranką. Su kairiuoju smiliumi 
sekėsi sunkiau - buvo taip neįprasta be piršto, peilis vis išslysdavo iš 
rankos. Nekantriai niurzgėdamas jis numetė peilį į šalį ir perlaužęs 
kaulą nuplėšė pirštą. Paėmęs abu nupjautus pirštus, šveitė į pentagra- 
mą. Plykstelėjo ugnis - tokį efektą išgaudavo amžiaus pradžioje 
fotografai, kai uždegdavo magnio miltelius. - “Jokių dūmų, - paste- 
bėjo Džimas, - jokio sieros kvapo". 

- Ką atsinešei su savimi? 

- Nuotrauką. Medžiaginę juostelę, prisigėrusią jo prakaito. 

- Prakaitas vertingas, - nuskambėjo žodžiai, ir Džimą nuo to net 
nupurtė. - Duok juos šen. 

Džimas švystelėjo į pentagramą abu daiktus. Vėl plykstelėjo. 

- Tai, ko reikia, - tarė balsas. 

- Kad tik jie ateitų, - nerimavo Džimas. 

Į pastaruosius žodžius balsas neatsiliepė. Jis tylėjo, jeigu išvis dar 
ten buvo. Džimas pasilenkė virš pentagramos. Nuotrauka gulėjo 
pajuodavusi ir suanglėjusi. Medžiaginė juostelė dingo. 

Iš gatvės atsklido triukšmas - pradžioje silpnas, po to vis didėjo. 
Į Deivis gatvę įsuko rokerių motociklas be duslintuvo ir ėmė artėti 
prie mokyklos. Džimas sukluso: pralėks pro šalį ar sustos? 

Sustojo. 
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Ant laiptų pasigirdo žingsniai. 

Rėžiantis ausį Roberto Lousono juokas, kažkieno šnibždėjimas, 
vėl juokas. Žingsniai artėjo vis mažiau aidėdami, ir štai su triukšmu 
atsivėrė stiklinės durys. 

- Jo-ho-ho, Normi! - falcetu užgiedojo Deividas Garsija. 

- Normi, tu čia? - paslaptingai šnipštelėjo Lousonas ir vėl sukike- 
no. - Ku-kū! | 

Vinis tylėjo, bet ant vestibiulio sienos atsispindėjo trys šešėliai. 
Aukščiausias iš jų, Vinis, rankoje laikė kažkokį daiktą. Po lengvo 
spragtelėjimo daikčiukas dar pailgėjo. 

Jie išsirikiavo prie durų, Vinis stovėjo viduryje. Visi buvo gink- 
luoti peiliais. 

- Štai ir mes, dėde, - tyliai tarė Vinis. - Atėjome tavo sielos. 

Džimas užleido plokštelę. 

- A-a! - iš netikėtumo šoktelėjo Garsija. - Kas tai? 

Prekinis traukinys, atrodė, tuoj įsiverš į klasę. Sienos drebėjo nuo 
trenksmo. Atrodė, kad garsai sklinda ne iš stiprintuvo, bet iš vestibiu- 
lio. 

- Visa tai man nepatinka, dėde, - paniuro Lousonas. 

- Per vėlu, - tarė Vinis ir, žingtelėjęs į priekį, pamostigavo peiliu. 
- Atiduok pinigus, tėvai. 

.. eime.... 

Garsija atsitraukė: 

- Kurių velnių... 

Bet Vinis nesnaudė. Draugeliams davė ženklą išsiskirstyti po 
klasę. Jo akyse degė kerštas. 

- Na, mažiau, kiek pas tave kišenėje? - staiga paklausė Garsija. 

- Keturi centai, - atsakė Džimas. Tai buvo tiesa. Namuose jis 
išsikrapštė monetų iš taupyklės. Jos buvo 1956 metų laidos. 

- Meluoji, šunyti... 

„.. nelieskite jo... 

Lousonas žvilgtelėjo pro petį, ir jo akys išsiplėtė: klasės sienos 
pasidarė tirštos kaip migla. Kurtinančiai žviegė garvežys. Vidurnak- 
čio tamsoje purpuru užsiliepsnojo gatvės žibintas, kaip Barets Kom- 
panijos neoninė reklama. 
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Iš pentagramos išėjo figūra... tai buvo kokių dvylikos metų 
berniukas, kirptas ežiuku. 

Garsija puolė prie Džimo ir užvažiavo į dantis. Džimui į veidą 
padvelkė česnaku ir itališkais makaronais. Džimas nejautė smūgio. 
Viskas atrodė kaip sulėtinti filmo kadrai. Jis pajuto, kaip staiga 
pasidarė sunki papilvė. Nuleido žemyn akis: ant kelnių didėjo šlapia 
dėmė. 

- Žiūrėk, Vini, jis prileido į kelnes! - šaukė Lousonas. Jis nutaisė 
teisingą toną, bet siaubo perkreiptas veidas bylojo ką kita. Sakytum, 
atgijo marionetė ir suvokė, kad kažkas šokdina ją už virvelių. 

- Nelieskite jo, - tarė “Veinas". Bet tai buvo ne Veino, o to šalto, 
šlykštaus padaro balsas iš pentagramos. - Bėk, Džimi! Bėk, bėk, bėk! 

Džimas krito ant kelių, o tuo tarpu kažkieno delnas suspėjo 
grybštelėti nugarą. Jis kilstelėjo galvą ir pamatė neapykantos iškreip- 
tą Vinio miną - Vinis suvaro peilį “Veinui" į paširdžius... sušunka ir 
tą pačią sekundę jo veidas ima nykti, pajuosta it anglis ir pavirsta į 
bjaurią parodiją. Po akimirksnio jo neliko nė kvapo. 

Garsija ir Lousonas taip pat smogė peiliais... ir raitydamiesi bei 
pajuodę išnyko be pėdsakų. 

Džimas nukrito ant grindų vos atgaudamas kvapą. Nutilo preki- 
nio traukinio dundesys. 

"Iš viršaus į jį žvelgė brolis. 

- Veinai? - beveik be garso ištarė Džimas. 

Tas veidas ėmė kisti: pamažu tirpo, bruožai susiliejo, akys 
pageltonavo. Beliko tik piktas ir Žiaurus žvilgsnis, nutaikytas į 
Džimą. 

- Aš dar grįšiu, Džimai, - sušvokštė ledinis balsas. 

Regėjimas dingo. 

Džimas lėtai atsikėlė nuo grindų ir subjaurota ranka išjungė 
patefoną. Prisilietė prie lūpos - ji kraujavo nuo Garsijos smūgio. 
Įjungė šviesą ir įsitikino, jog klasėje nieko nėra. Pažvelgė pro langą: 
aikštelė buvo tuščia, tik ant metalinio žibinto stogelio idiotiškai 
atsispindėjo mėnulis. Klasėje tvyrojo troškus senienų kvapas, atsida- 
vė kapinėm. Džimas nutrynė nuo grindų pentagramą ir ėmė stumdyti 
atgal į vietas suolus, kad paruoštų klasę rytdienos užsiėmimams. 
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Nežmoniškai skaudėjo pirštus... buvusius pirštus. Reikėtų kreiptis į 
gydytoją. Užvėręs paskui save duris, Džimas ėmė leistis laiptais, 
spausdamas prie krūtinės sužalotas rankas. Pusiaukelėje kažkas - ar 
šešėlis, ar intuicija - privertė jį staigiai atsisukti. 

Atrodė, jog kažkas nematomas atsitraukė. 

Džimui atmintyje iškilo knygoje “Demonų iškvietimas" skaity- 
tas įspėjimas dėl galimo pavojaus. Būna, kad sėkmingai išsikvieti 
demonus. Būna, priverti juos ką nors atlikti. Pasiseka net atsikratyti 
jų. 

Bet kartais jie sugrįžta. 

Džimas leidosi laiptais žemyn vildamasis, kad naktiniai košmarai 
pagaliau baigėsi. 


š | Vertė 
Rūta SIUGZDINYTE 


BUKIS 


- Atėjau jums papasakoti savo istoriją. 

Ant kušetės gulintis vyras buvo Lesteris Bilingsas iš Voterberio, 
Konektikute. Seselės Vikers užpildytas formuliaras skelbė: dvide- 
šimt aštuoneri metai, pramoninės Niujorko firmos tarnautojas, išsis- 
kyręs, trijų vaikų tėvas. Visi vaikai mirė. 

- Aš negaliu kreiptis į kunigą, nes esu netikintis. Negaliu į 
advokatą, nes tas šitokio dalyko nesi1ms. Aš užmušiau savo vaikus. 
Vieną paskui kitą. Pirmą, antrą, trečią. 

Daktaras Harperis įjungė magnetofoną. 

Bilingsas gulėjo tiesus kaip pagalys - visi raumenys įtempti, 
rankos sudėtos ant krūtinės lyg numirėlio, kojos nukarusios nuo 
kušetės. Pasiruošusio išgyventi pažeminimą žmogaus portretas. Jis 
įsmeigė žvilgsnį į baltas lubas taip, tartum ten būtų kažkas pavaiz- 
duota. 

- Ar jūs norite tuo pasakyti, kad pats asmeniškai juos nužudėte, 
ar... 

- Ne, - nekantriai mostelėjo Bilingsas. - Bet visi jie ant mano 
sąžinės. Denis šešiasdešimt aštuntaisiais. Šerlė septyniasdešimt pir- 
maisiais. Endis visai neseniai. Aš noriu jums papasakoti, kaip viskas 
buvo. 

Harperis nutylėjo. Jis galvojo apie tai, kad Bilingsas atrodo 
nusikamavęs ir vyresnis negu yra. Plaukai išretėję, nesveika veido 
spalva. Po akimis maišeliai dėl polinkio į svaigalus. 

- Jie buvo nužudyti, bet niekas to nesupranta. Jeigu suprastų, man 
palengvėtų. 

- Kodėl? 

- Todėl, kad... 

Bilingsas užsikirto ir, pasikėlęs ant alkūnių, įsispoksojo į vieną 
tašką. | 

- Kas ten? - šiurkščiai paklausė jis. Akys susiaurėjo taip, kad liko 
tik plyšeliai. | 

- Kur? 
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- Už durų. 

- Sandėlis, - atsakė Harperis. - Aš kabinu ten apsiaustą ir pasidedu 
kaliošus. | 

- Atidarykit. Aš noriu pasižiūrėti. 

Daktaras, netaręs nė žodžio, priėjo prie sandėliuko ir atidarė 
duris. Ant pakabos kabojo rusvas lietpaltis, po juo stovėjo guminių 
batų pora, iš vieno kyšojo “Niujork Taimz“ numeris. Daugiau nieko. 

- Ar viskas gerai? - paklausė Harperis. 

- Taip. - Bilingsas vėl išsitiesė ant kušetės. 

- Jūs sakėte, - sėsdamas ant kėdės priminė daktaras, - kad jums 
palengvėtų, jei būtų įrodyta, kad vaikai nužudyti. Kodėl? 

- Aš būčiau patupdytas iki gyvos galvos, o kalėjime visos kame- 
ros tikrinamos. Visos, - jis nusišypsojo nežinia kam. 

- Kaip buvo nužudyti jūsų vaikai? 

- Tik nesumanykite traukti iš manęs smulkmenų! - Bilingsas 
pasivertė ant kito šono ir nedraugiškai įsistebeilijo į Harperį. - Aš pats 
pasakysiu. Aš ne iš tų, kurie čia pas jus įpratę vaizduot Napoleoną 
arba aiškinti, kad įjunko į heroiną dėl to, kad vaikystėje jo nemylėjo 
mamytė. Aš žinau, jūs manim nepatikėsit, bet tai nesvarbu. Man 
vienodai rodo. Svarbiausia, noriu papasakoti. 

- Klausau jūsų, - daktaras Harperis išsitraukė iš kišenės pypkę. 

- Mudu su Rita susituokėm šešiasdešimt penktais. Man buvo 
dvidešimt vieneri, jai aštuoniolika. Jinai jau laukėsi kūdikio. Tai 
buvo Denis, - Bilingso veide šmėstelėjo šypsena, kuri tučtuojau 
užgeso. - Man teko mesti koledžą ir pradėti uždirbti pragyvenimui, 
bet aš nieko nesigailiu. Aš mylėjau žmoną ir sūnų. Mes buvom 
laiminga šeima. 

Netrukus po Denio gimimo Rita vėl pastojo, ir šešiasdešimt 
šeštųjų gruodį pasaulį išvydo Šerlė. Endis gimė šešiasdešimt devin- 
tųjų vasarą, tuo metu Denio jau nebuvo gyvųjų tarpe. Endis buvo 
pradėtas atsitiktinai. Tai ne mano žodžiai. Rita man paskui paaiškino, 
kad priešnėštuminės priemonės kartais nesuveikia. Atsitiktinai? 
Abejoju. Vaikai supančioja vyrui rankas ir kojas, o moteriškei šito ir 
tereikia, ypač kai vyras protingesnis už ją. Jūs su manim sutinkat? 

Harperis neaiškiai kostelėjo. 
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- Ne taip jau ir svarbu. Aš mažylį iškart pamilau, - jis ištarė tai su 
kažkokia kerštinga intonacija, tarytum kūdikį būtų pamilęs savo 
žmonos pykčiui. 

- Ir kas gi užmušė vaikus? - paklausė daktaras. 

- Bukis, - tuoj pat atsakė Lesteris Bilingsas. - Visus tris užmušė 
Bukis. Išėjo iš sandėliuko ir užmušė. - Jis kreivai: šyptelėjo. - Manote, 
kad aš beprotis? Iš veido matau. O man kažkaip tas pats. Papasakosiu 
šitą istoriją, ir daugiau jūs manęs nepamatysite. 

- Aš jūsų klausau, - pakartojo Harperis. 

- Tai prasidėjo, kai Deniui buvo maždaug dveji, o Šerlė tik ką 
gimusi. Jos lovelė stovėjo šalia mūsiškės, Denis gi miegojo kitame 
miegamajame. Nuo kažkurio momento jis pradėjo nuolat verkti, vos 
tik Rita paguldydavo jį miegoti nakčiai. Aš iškart nusprendžiau, kad 
tai dėl buteliuko su pienu, kurį nustojom jam duoti į lovą. Rita manė, 
kad neverta laikytis tokių principų, girdi, tegul geria sau į sveikatą, 
tuoj pats atpras. Va taip vaikuose išugdomi blogi polinkiai. Leidžia 
jiems velniaižin ką, sugadina, o po to graibosi už širdies, kai jis, 
būdamas penkiolikos, įtaiso draugužei vaiką ar sėda ant adatos. Arba 
dar blogiau - pasidaro “žydras". Įsivaizduojate? Pabundate vieną 
gražią dieną, 0 jūsų sūnus - “žydras". 

Trumpiau tariant, aš ėmiau jį guldyti pats. Verkia - aš jam blyną. 
Rita man: “Žinai, jis visą laiką kartoja: šviesa, šviesa". Nežinau, negi 
galima suprasti, ką jie ten veblena. Žinoma, motina - jai geriau 
matyt... 

Rita pasiūlė palikti įjungtą naktinę lempą. Mes turėjom tokią, 
žinot, su Peliuku Mikiu ant gaubto. Aš uždraudžiau. Jeigu neįveiks 
tamsos baimės būdamas dvejų metų, tai bijos visą gyvenimą. 

Taip... Apskritai jis mirė pirmąją vasarą po Šerlės gimimo. 
Pamenu, aš paguldžiau Deni į lovelę, ir jis išsyk pravirko. Tuo metu 
aš net nesupratau, ką jis ten veblena pro ašaras. Jis rodė piršteliu į 
sandėliuką ir kartojo: “Bukis, tėti... Bukis... 

Aš išjungiau naktinę lempą ir, atėjęs į mūsų miegamąjį, paklau- 
siau Ritos, kam ji moko vaiką tokių žodžių. Ji atsakė, kad nemokė. 
“Meluoji, bjaurybe", - pasakiau aš. Norėjau netgi užkurti jai lengvą 
pirtį, bet susilaikiau. 
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Vasara tuomet buvo sunki, pamenate. Niekaip negalėjau rasti 
darbo ir pagaliau radau - krauti sandėlyje dėžes su pepsi-kola. 
Namuose krisdavau iš nuovargio. O čia dar Šerlė staugia per naktis, 
ir Rita be perstojo ją supa. Aš jau buvau pasiryžęs jas abi ištrenkti pro 
langą, garbės žodis. Vaikai kartais gali iki tiek privesti, kad, rodos, 
imtum ir savo rankom pasmaugtum. 

Tą naktį Denis mane pažadino trečią, lyg pagal laikrodį. Aš, 
galima sakyti, užmerktomis akimis nusivilkau į tualetą, o Rita man 
pavyimui:'“Tu neužsuksi pas jį?" Pati, sakau, užsuksi. Nair vėl įvirtau 
į lovą. Jau buvau beveik vėl užmigęs, kai jinai pradėjo spiegti. 

Atsikėliau ir nuėjau į kitą miegamąjį. Mažylis gulėjo ant nugaros 
nebegyvas. Akys atmerktos, veide nė lašelio kraujo. Tai buvo 
baisiausia: atmerktos stiklinės akys. Atsimenate Vietname nužud: 'ų 
vaikų fotografijas? Štai tokios akys. Amerikiečių vaikas neturi 
žiūrėti tokiomis akimis. Jis gulėjo ant nugaros su neperšlampamomis 
kelnaitėmis ir vystyklais - paskutiniąsias dvi savaites Denis vėl 
šlapinosi naktimis. Apskritai, siaubas. Toks puikus buvo berniūkš- 
tis... 

Bilingsas palingavo galvą, lūpose vėl atsirado jau pažįstama 
iškamuoto Žmogaus šypsena. 

- Rita klykė lyg pjaunama. Ji norėjo paimti jį ant rankų ir 
pasūpuoti, bet aš neleidau. Policininkams nepatinka, kai liečiami 
daiktiniai įrodymai. Tai aš tiksliai Žinau... 

- Jūs tada supratote, kad tai Bukis? - švelniai pertraukė jį daktaras 
Harperis. | 

- Ne, ką jūs. Kur kas vėliau. Bet aš atkreipiau dėmesį į vieną 
detalę. Tuomet ji neatrodė man kuo nors ypatinga, bet į atmintį 
įsirėžė. 

- Kokia gi? 

- Durys į sandėliuką buvo praviros. Per delną. O aš jas pats 
uždariau, puikiai tą atsimenu. Ten mes laikėme paketus su milteliais 
sausam valymui. Kyštels mažiukas galvą į tokį paketą - ir bac: 
asfikcija. Girdėjot apie tokius atsitikimus? 

- Taip. O kas buvo toliau? 

Bilingsas gūžtelėjo pečiais. 


- Palaidojom, kas daugiau, - jis liūdnai pažvelgė į savo rankas, 
kurioms teko mesti žemių saują ant trijų vaikiškų karstelių. 

- Medicininė apžiūra buvo? 

- O kaip kitaip, - Bilingso akyse blykstelėjo pašaipa. - Kaimo 
mulkis su stetoskopu ir juodu sakvojažu, o sakvojaže - mėtinės 
karamelės ir veterinarijos mokyklos diplomas. Norit, pasakysiu, 
kokia buvo jo diagnozė? “Kūdikystės mirtis"! Neblogai, ką? Tai apie 
dvejų metų vaiką! 

- Apie kūdikystės mirtį paprastai kalbama maždaug pirmaisiais 
metais, - atsargiai pastebėjo daktaras Harperis, - bet kartais, kai nėra 
geresnio termino, gydytojai jį panaudoja... 

- Niekų kalbos! - Bilingsas tartum išspjovė tuos du žodžius. 

Daktaras užsidegė užgesusią pypkę. 

- Praėjus mėnesiui po laidotuvių mes pernešėm Šerlę į Denio 
kambarį. Rita nieku gyvu nenorėjo, bet mano žodis buvo paskutinis. 
Galite patikėti, man buvo nelengva. Man patiko, kad mažylė su 
mumis. Bet dėl vaikų negalima drebėti, taip juos tik sugadinsi. Kai 
mano motina vesdavosi mane į pliažą, vos neužkimdavo bešaukda- 
ma: “Nelįsk į vandenį! Atsargiai, ten dumbliai! Tu tik ką pavalgei! 
Nenardyk!" Gąsdino net rykliais, daugiau jau nieko nebesugalvosi. 
Ir ką gi? Dabar aš nė artyn prie vandens. Tiksliai. Vien ji pamačius, 
kojas sutraukia mėšlungis. Kai Denis dar buvo gyvas, Rita mane 
įkalbėjo nuvežti juos į Sevin Roką. Tai va, ten aš vos neapsivėmiau. 
Trumpiau šnekant, aš tuose dalykuose šį tą išmanau. Dėl vaikų 
negalima drebėti. O patiems irgi negalima ištižti. Gyvenimas tęsiasi. 
Taip kad Šerlė iškart persikraustė į Denio lovytę. Tik čiužinį išmetėm 
į šiukšlyną - pats suprantat, mikrobai ir visa kita. 

Praėjo metai. Guldau Šerlę miegot, o ji staiga pradeda tikrą 
koncertą. “Bukis, - šaukia, - Bukis!" 

"Aš net krūptelėjau. Visai kaip Denis. Tuomet ir prisiminiau 
pravertas sandėliuko duris. Iškart panorau pernešti Šerlę į mūsų 
miegamąjį. | 

- Netgi šitaip? 

- Ne, “panorau" - tai jau, žinoma, per stipriai pasakyta. - Bilingso 
žvilgsnis vėl nukrypo į rankas, ir jo skruostas ėmė trūkčioti. - 
Negalėjau gi aš prisipažinti Ritai, kad buvau neteisus. Aš privalėjau 
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parodyti savo valią. Štai jinai tai be charakterio... lyg niekur nieko 
atsigulė su manim į lovą, kai apie vedybas dar nė kalbos nebuvo. 

Harperis neišlaikė: 

- Ojei pažiūrėt iš kitos pusės, tai juk jūs lyg niekur nieko atsigulėt 
su ja į lovą gerokai prieš vedybas. 

Bilingsas paliko ramybėj savo rankas ir atsigręžė į daktarą. 

 - Gudruolį vaidinat? 

- Visiškai ne. 

- Tada netrukdykit man pasakoti taip, kaip man atrodo, - kandžiai 
tarė Bilingsas. - Aš atėjau, kad man palengvėtų. Prisiminti, kaip 
viskas buvo. Jeigu jūs laukėt, kad imsiu čia dėstyti visokias lovos 
smulkmenas, tai stipriai apsimovėt. Mūsų su Rita seksas buvo 
sveikas, jokių ten nešvarių nukrypimų. Aš žinau, kai kurie mėgsta 
pasakoti apie visa tai, bet aš ne toks, aišku? 

- Okei, - taikiai tarė daktaras. 

- Okei, - Bilingso tonas buvo iššaukiantis, bet pasitikėjimo jam 
trūko. Atrodė, kad jis pametė pokalbio giją ir tik nerarniai žvilgčiojo 
į sandariai uždarytas sandėliuko duris. 

- Atidaryti? - paklausė Harperis, pasekęs jo žvilgsnį. 

- Ne! -riktelėjo Bilingsas ir leido sau nervingai nusijuokti. - Aš 
ką, kaliošų nemačiau? 

Jis truputį patylėjo. 

- Šerlė irgi tapo Bukio auka, - Bilingsas pasitrynė kaktą, lyg 
mėgindamas padėti sau prisiminti detales. - Nepraėjo nė mėnuo. Bet 
prieš tai šis tas atsitiko. Kartą naktį aš išgirdau triukšmą, o paskui jos 
riksmą. Hole degė šviesa, ir aš greit nubėgau į gretimą miegamąjį. 
Atplėšiau duris ir pamačiau... ji sėdėjo lovelėje apsipylusi ašaromis, 
o tamsoje prie sandėliuko... kažkas judėjo... šlepsėjo lyg vandeniu. 

- Durys buvo praviros? 

- Truputį. Per delną. - Bilingsas aplaižė lūpas. - Šerlė šaukė: 
“Bukis, Bukis!“ Ir dar kažką, lyg tai “anėli". Atbėgo Rita: “Kas 
atsitiko?" Sakau, išsigando šakų šešėlių ant grindų. 

- Jūs sakėte “anėli"*? 

- O ką? 

- Gal ji norėjo pasakyti “sandėlis"? 
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- Gal. O gal ir ne, - jis pradėjo kalbėti pašnibždomis ir kažkaip 
keistai sužvairavo į duris. 

- Jūs žvilgtelėjot į sandėliuką? 

- T-taip, - Bilingsas sugniaužė pirštus, kad net sąnariai pabalo. 

- Ir pamatėte ten Bu... 

- Nieko aš ten nepamačiau! - įsikarščiavo Bilingsas. Žodžiai 
staiga ėmė veržtis iš jo srautu, tartum viduje kas būtų ištraukęs 
kamštį. - Ji visa pajuodo, girdite? O akys, akys Žiūrėjo tiesiai į mane 
ir tarytum kalbėjo: “Štai jis nužudė mane, o tu jam padėjai, tu išėjai 
į kitą kambarį..." | 

Jis vapėjo kažką nesuprantamo, o jo akys buvo pilnos ašarų. 

- Hartfordo ligoninėje, po skrodimo, man pasakė, kad ji dėl 
smegenų spazmo prarijo savo liežuvį. Aš išvažiavau iš ten vienas, 
nes Ritai jie leido trankvilizatorius. Ji negalėjo atsigauti. Aš važiavau 
ir galvojau: juk kūdikį reikia mirtinai išgąsdinti, kad prasidėtų 
smegenų spazmai. Važiavau ir galvojau: ten slepiasi /as. 

Bilingsas patylėjo ir pridėjo: 

- Miegoti atsiguliau ant kušetės. Ir palikau įjungtą šviesą. 

- Tą naktį kas nors įvyko? 

- Aš susapnavau sapną. Tamsus kambarys, o šalia, sandėlyje... 
kažkas, ko aš negaliu gerai įžiūrėti. Ir ten... šnarėjo. Tas sapnas man 
priminė vaikystėje matytą komiksą “Paslaptingos istorijos" - atsime- 
nat tą knygelę? Paveikslėlius jai piešė tas tipas Gremas Inglzas, jis 
galėjo nupiešti jums bet kokią šlykštynę, kokia tik yra Žemėje... ir 
kokios nėra - taip pat. Trumpiau, ten buvo istorija apie moterį, 
nuskandinusią savo vyrą. Ji pririšo jam prie kojų po akmenį ir įstūmė 
į karjerą, pilną vandens. O jis ėmė ir sugrįžo namo. Išpurtęs, žalias, 
apkibęs dumbliais. Atėjo ir užmušė ją... Ir štai aš, vadinasi, pabudau 
naktį nuo to, kad virš manęs kažkas tartum pasilenkė... 

Daktaras Harperis žvilgtelėjo į laikrodį, įtaisytą rašomajame 
stale: Lesteris Bilingsas kalbėjo beveik trisdešimt minučių. Daktaras 
paklausė: | 

- O kaip su jumis elgėsi žmona, kai sugrįžo 1š ligoninės? 

- Ji mane mylėjo kaip ir anksčiau, - Bilingso balse suskambo 
pasididžiavimas. - Ir po senovei buvo pasirengusi manęs visur 
klausyti. Žmona yra žmona, tiesa? Tos feministės - jos visos ne- 


80 


normalios. Pagal mane yra šitaip: žiūrėk, višta, savo laktos. Visi 
žmonės turi savo... kaip čia pasakius? 

- Savo vietą gyvenime? 

- Va! - Bilingsas spragtelėjo pirštais. - Kaip pirštu į akį. Kas yra 
svarbiausia šeimoje - vyras. Apskritai pirmuosius mėnesius Rita 
buvo kaip sužeista - lyg šešėlis slankiojo po namus, nedainavo, 
nesijuokė, nežiūrėjo televizoriaus. Bet aš žinojau: viskas praeis. Prie 
mažų vaikų negali suspėti taip jau stipriai prisirišti. Po metų be 
nuotraukos jau negali atsiminti, kaip jie atrodė. Jinai norėjo kito 
vaiko, - niūriai pridūrė jis. - Aš buvau prieš. Ne apskritai, o kol kas. 
Reikia gi pirmiau atsigauti. Pagyvenkim, sakau, truputį ir savo 
malonumui. Kada gi mums gyventi? Nori į kiną nueiti - lenkiesi ligi 
žemės, kad kas su vaiku pasėdėtų. Nori į beisbolo rungtynes - vaikus 
jos tėvams užveži. Mano motina - jinai kategoriškai atsisakė. Nega- 
lėjo atleisti, kad Denis gimė ne už devynių mėnesių po vestuvių, kaip 
priklauso. Ji Ritą vadino gatvės mergše. Jai visos buvo gatvinės 
mergšės - ar ne anekdotas? Kartą ji pasisodino mane priešais ir ėmė 
pasakoti, kokiomis ligomis gali vyriškį apdovanoti gatvinė... na tai 
yra prostitutė. Kitą dieną tau ant... organo atsiranda paraudimas, o po 
savaitės jis nudžiūva. Štai taip. Ji netgi į mūsų vestuves neatėjo. 

Bilingsas ėmė barbenti pirštais į krūtinę. 

- Ginekologas pasiūlė Ritai įdėti spiralę. Tai, sako, su garantija. 
Jūs nė nežinosite, kad ji yra. - Jis kreivai šyptelėjo, žiūrėdamas į 
lubas. - Va, būtent, niekas nežino, yra ji ten ar ne. O paskui - bac! - 
tr vėl tas pats. Teisingai, su garantija. 

- Idealios priešnėštuminės priemonės neegzistuoja, -- atsiliepė 
daktaras Harperis. - Tabletės, pavyzdžiui, palieka du rizikos procen- 
tus. O kai dėl spiralės, tai ją gali išstumti gimdos susitraukimas arba 
mėnesinės, arba... 

- Arba ją paprasčiausiai ištraukia. 

- Irgi įmanomas variantas. 

- Vienu žodžiu, jinai jau mezga rūbelius naujagimiui 17 vienu 
prisėdimu suvalgo visą indelį raugintų agurkų. Ir čiulba, sėdėdama 
man ant kelių, kad “tai - Viešpats šitaip panorėjo". Juokas grynas. 

- Kūdikis gimė metų gale? 
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- Taip. Berniukas. Endrius Lesteris Bilingsas. Ilgą laiką aš prie jo 
išvis nėjau. Jinai tą košę užvirė, tegu pati ir srebia. Turbūt jūs mane 
smerkiate, bet nepamirškit, ką aš išgyvenau. 

Na, o paskui atsileidau. Taip taip. Iš visų trijų jis vienintelis buvo 
panašus į mane. Denis buvo į motiną, Šerlė visai neaišku į ką, na, 
nebent į mano bobutę. Užtai Endis buvo kaip iš akies trauktas aš. 

Po darbo visada žaisdavau su juo manieže. Sugriebia mane už 
piršto, štai taip, ir netveria juokais. Įsivaizduojate, berniūkščiui 
devynios savaitės, 0 jis jau iki ausų šiepiasi savo tėtušiui. 

Kartą, pamenu, išeinu iš krautuvės... su šokdyne. Ir tai aš! 
Visuomet sakau: vaikai nevertina savo tėvų, o išaugs, dar ačiū 
pasakys. Aš kai pradėjau pirkinėti jam visus tuos niekučius-baršku- 
čius, pats pajutau, kaip prie jo prisirišu. Tada jau buvau gavęs padorų 
darbą kompanijoj “Kliujetas ir sūnūs", pardavinėjau atsargines dalis. 
Tarp kitko, nemažai uždirbdavau. Ir kai Endžiui suėjo metukai, mes 
persikėlėm į Voterberį. Ankstesniame name buvo per daug sunkių 
prisiminimų ir... sandėlių. 

Kiti metai buvo mūsų metai. Atiduočiau visus dešinės rankos 
pirštus, kad tiktai jie sugrįžtų. Žinoma, dar buvo Vietnamas, ir hipiai 
vaikščiojo gatvėmis Adomo ir Ievos drabužėliais, ir juodasnukiai 
triukšmavo dėl savo teisių, bet mūsų tai nelietė. Mes gyvenome 
tylioje gatvėje su simpatiškais kaimynais. Taip, tai buvo laimingos 
dienelės. Kartą aš paklausiau Ritos, ar ji nejaučia baimės. Dievas 
trejybę myli ir visa kita. O jinai man: “Tai ne apie mus". Suprantate, 
ji manė, kad Viešpats pažymėjo Endį, kad aprėžė aplink jį pašventin- 
tą ratą. 

Nukreiptą į viršų Bilingso veidą iškreipė kankinio grimasa. 

- Na, o paskui viskas kažkaip ėmė byrėti. Kažkas pasikeitė 
pačiuose namuose. Ėmiau palikinėti batus hole, kad nereiktų dar 
kartą žvilgtelėti į sandėliuką. “O jeigu jisai ten? - kalbėjau sau. - 
Pasislėpė ir laukia, kol aš atidarysiu duris". Man jau vaidenosi: šlept, 
šlept... visas žalias, dumblinas, o nuo dumblių varva vanduo. 

Rita sunerimo, ar ne per daug aš užsikroviau darbo, ir tada aš jai 
atskaičiau kaip senais laikais. Kas rytą man suspausdavo širdį 
pagalvojus, kad jie lieka namuose vieni du, bet pats aš tuo pačiu, 
atkreipkit dėmesį, nenorėjau užtrukti nė minutėlės. Pradėjau galvoti, 
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kad jisai pametė mus 1š akių, kai persikraustėm. Jisai visur mūsų 
ieškojo, uostinėjo pėdas. Ir pagaliau surado. Dabar jisai tyko En- 
džio... 1r manęs taip pat. Suprantate, jei nuolat apie ką nors tokio 
galvoji, viskas virsta realybe. Realybe, sugebančia nužudyti vaikus 
if... If... 

- Jūs bijot užbaigti, misteri Bilingsai? 

Šis neatsakė. Laikrodis atskaičiavo minutę, dvi... 

- Endis mirė vasarį, - šiurkščiai nutraukė tylą Bilingsas. - Ritos 
nebuvo namie. Jai paskambino tėvas ir pasakė, kad jos motina 
kritiškoj būklėj. Rita išvažiavo tą patį vakarą. Kritinė būklė tęsėsi nei 
daug, nei mažai - du mėnesius. Dieną, kai aš buvau darbe, Endį 

Bilingsas aplaižė lūpas. 

- Mažylį aš migdydavau mūsų miegamajame. Įdomu. Jam buvo 
dveji metukai, ir Rita manęs kažkaip paklausė, ar nenorėčiau pernešti 
jo lovelės į kitą miegamąjį. Perskaitė Spoką ar kažką ten iš tos 
kompanijos - girdi, vaikams žalinga miegoti viename kambaryje su 
tėvais. Dėl sekso ir viso kito. Nežinau, mes asmeniškai tuo užsiim- 
davom, kai jis užmigdavo. Ir apskritai, sakau jums atvirai, man 
nesinorėjo jo išnešti nuo mūsų. Buvo baisu... po Denio ir Šerlės. 

- Bet jūs išnešėte? - beveik įsitikinęs paklausė Harperis. 

- Taip, - Bilingsas išspaudė kaltą, gailią šypseną. - Išnešiau. 

Ir vėl kankinanti tyla. | 

- Aš buvau priverstas! - neišlaikė jis. - Ar jūs girdit mane, 
priverstas! Kai Rita išvažiavo, jis... jis įsidrąsino. Pradėjo... Ne, jūs 
manimi nepatikėsit. Kartą naktį staiga atsilapojo visos durys namuo- 
se. O kitą kartą iš ryto aš radau ant grindų purvinų pėdsakų grandinėlę 
tarp lauko durų ir sandėliuko. Plokštelės išterliotos dumblu, veidro- 
džiai išdaužyti... ir tie garsai... garsai... 

Jis persibraukė plaštaka savo retėjančią ševeliūrą. 

- Pabundi paryčiui - lyg laikrodis tiksi, o įsiklausai - sėlina! Bet 
ne be garso, ne, o kad jį girdėtum! Tarytum letenomis - taip lengvai 
- per grindis. O tu guli... ir atmerktomis akimis gi baisu: dar, neduok 
Dieve, pamatysi, ir užsimerkti bijai - tučtuojau smogs į veidą 
puvėsiais ir kvatojimu... ir tuoj tave už gerklės savo slidžiais čiuptu- 
vais. 
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Bilingsas, išbalęs lyg drobė, mėgino nugalėti drebulį. 

- Aš buvau priverstas išnešti iš mūsų mažylį. Žinojau, kad jis 
tučtuojau prisistatys, juk Endis - silpniausias. Taip ir atsitiko. Vidur- 
naktį vaikas suriko, ir kai aš, sukaupęs visą savo drąsą, peržengiau jo 
miegamojo slenkstį, Endis stovėjo lovytėje ir kartojo: “Bukis... 
Bukis... noriu pas tėtį..." 

Bilingso balsas virto vaikišku falcetu ir nutrūko. Jis visas tartum 
susigūžė ant kušetės. 

- Bet aš negalėjau pasiimti jo į savo miegamąjį. Negalėjau, 
supraskite tai pagaliau... O po valandos riksmas pasikartojo, bet jau 
kažkoks palūžęs. Aš išsyk mečiausi į šitą riksmą, nieko nemąstyda- 
mas. Kai įsiveržiau į miegamąjį, jisai purtė mano mažylį tartum 
terjeras kokį skudurą... purtė, kol trakštelėjo Endžio kaklo slankste- 
liai... 

- O jūs? 

- O aš puoliau bėgti, - bespalviu, negyvu balsu atsakė Bilingsas. 
- Tiesiai į pernakt veikiančią kavinę. Štai ką reiškia, kai širdis 
atsiduria kulnuose. Šeši puodeliai kavos, vienas po kito. O po to jau 
pasukau namo. Švito. Pirmiausiai iškviečiau policiją. Kai įėjom į 
miegamąjį, berniukas gulėjo ant grindų, ausytėje krešėjo .kraujo 
lašas. Durys į sandėliuką buvo per delną pravertos. 

Jis nutilo. Daktaras Harperis žvilgtelėjo į ciferblatą: praėjo pen- 
kiasdešimt minučių. 

- Užsirašykit pas seselę priėmimui, - tarė daktaras. - Jums teks 
pavaikščioti pas mane. Antradienis ir ketvirtadienis tinka? 

- Ašaatėjau papasakotiistorijos, daugiau nieko. Norėjau apraminti 
sielą. Žinote, policijai aš tada pamelavau. Jisai, sakau, ir anksčiau 
buvo iškritęs iš lovelės... ir jie tai suvirškino. O kas jiems, įdomu, 
bebuvo likę? Vaizdas įprastas. Kiek tokių nelaimingų atsitikimų. O 
štai Rita atspėjo. Jau net nežinau kaip... bet jinai... atspėjo... 

Jis užsidengė delnu akis ir pravirko. 

- Misteri Bilingsai, mūsų laukia ilgas pokalbis, - po nedidelės 
pauzės.tarė misteris Harperis. - Tikiuosi, kad aš nors iš dalies padėsiu 
jums išsivaduoti nuo jus slegiančio kaltės jausmo. Bet tam jūs pats 
privalote norėti išsivaduoti. 
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- O jūs manot, kad aš nenoriu? - Bilingsas atitraukė delną. 
Raudonos ašarotos akys maldavo. 

- Kol kas aš nesu tuo įsitikinęs, - atsargiai tarė Harperis. - Ir taip, 
antradienis ir ketvirtadienis? 

Truputį patylėjęs Bilingsas nepatenkintas subambėjo: 

- Velnio psichiatrai. Gerai, tegul bus kaip norit. 

- Tuomet užsirašykit pas seselę priimamajame, misteri Bilingsai. 
Linkiu jums geros kloties. 

Bilingsas niūriai nusišiepė ir net neatsisukęs išėjo iš kabineto. 

Už stalo seselės nebuvo. Tvarkinga lentelė skelbė: GRĮŠIU PO 
MINUTĖS. 

Bilingsas vėl žvilgtelėjo į kabinetą. 

- Daktare, jei seselės... 

Nė gyvos dvasios. 

Tik durys į sandėliuką pravertos per delną. 

- Puikumėlis, - atsklido iš ten duslus balsas. Galima buvo pagal- 
voti, kad kalbančiojo burna pilna maurų. - Puikumėlis. 

Bilingsas sustingo it mietą prarijęs. 

Sandėliuko durys atsidarė. | 

- Puikumėlis, - pakartojo Bukis, išlįsdamas į šviesą. 

Pažaliavusiuose skenduolio pirštuose jis laikė kaukę... daktaro 
Harperio veidą. 


Vertė 
Irmina DOMEIKIENE 


SLAPTASIS LANGAS 


- Jūs pavogėte mano apsakymą, - tarė ant slenksčio stovintis 
žmogus. - Jūs pavogėte mano apsakymą, ir to negalima taip palikti. 
Teisės - teisėmis, sąžinė - sąžine, bet to negalima taip palikti. 

Mortonas Reinis, kuris buvo užsnūdęs ir dar ne visiškai grįžo į 
realybę, nesusizgribo, ką atsakyti. Kai jis dirbdavo, nieko panašaus 
neatsitikdavo. Sirgdavo jis ar būdavo sveikas, pavargęs ar budrus, 
bet, kaip rašytojas, jis visada, daug nesukdamas galvos, galėjo įdėti 
į savo -personažo lūpas taiklią repliką. Reinis prasižiojo, bet, neradęs 
žodžių šmaikščiam atsakymui (beje, taip pat nevykusiam), vėl užsi- 
čiaupė. 

“Šis žmogus kažkoks nerealus, - pagalvojo jis. - Ko gero, jis 
panašus į kokį nors Viljamo Folknerio romanų personažą". 

Ši mintis nepadėjo jam rasti išeities, bet buvo neabejotinai teisin- 
ga. Žmogui, paskambinusiam į Reinio namų duris, kažkur Meino 
valstijos vakaruose, buvo maždaug keturiasdešimt penkeri. Jis atro- 
dė neįtikėtinai liesas. Veidas buvo ramus, nors ir išvagotas gilių 
raukšlių. Lygiomis horizontaliomis linijomis jos kirto aukštą kaktą, 
vertikaliai leidosi nuo lūpų kraštų iki apatinio žandikaulio, plony- 
čiais spinduliukais sklaidėsi nuo akių kampučių. Akys buvo blyškiai 
mėlynos. Reinis negalėjo pasakyti, kokios spalvos jo plaukai, nes ant 
galvos atėjūnas buvo užsimaukšlinęs didžiulę juodą skrybėlę, kurios 
bryliai slėpė ausis. Ji priminė kvakerių* nešiojamas skrybėles. Žan- 
denų nepažįstamasis neturėjo ir, Mortono Reinio nuomone, po 
fetrine skrybėle jis galėjo būti plikas kaip Telis Savalas.** 

Žmogus vilkėjo žydrus lininius marškinius, kruopščiai užsegio- 
tus iki pat apykaklės, rėmusios iki raudonumo nuskustą kaklą, nors 
kaklaraiščio jis ir nenešiojo. Apačioje marškiniai dingo džinsuose, 


* Kvakeriai - protestantų sekta. 
** Telis Savalas - populiarus amerikiečių aktorius. 


86 


kabėjusiuose ant jo kaip maišas. Džinsai baigėsi atlenkimais, gulėju- 
siais ant išblukusių gelsvų batų, tarsi pasiūtų žingsniuoti šviežia vaga 
paskui plūgą per tris pėdas nuo mulo uodegos. 

- Na? - paklausė atėjūnas, nes Reinis vis dar tylėjo. 

- Aš jūsų nepažįstu, - pagaliau išlemeno Reinis. Tai buvo pirmi 
žodžiai, kuriuos jis pratarė nuo tada, kai sučirškė skambutis į duris, 
ir jie pasirodė jam kuo kvailiausi. 

- Aš žinau, - atsakė žmogus. - Tai neturi reikšmės. Užtat aš pažįstu 
jus, misteri Reini, štai kas svarbu. - Ir jis vėl pakartojo: - Jūs pavogėte 
mano apsakymą. 

Jis ištiesė ranką, ir čia Reinis pirmą kartą pamatė, kad joje kažkas 
yra. Pluoštas popierių. Ne, ne šiaip pluoštas: tai buvo rankraštis. 
“Turėdamas šiokią tokią patirtį, - pagalvojo Reinis, - kaipmat pažinsi 
rankraštį. Ypač nepageidautiną". Ir mintyse pridūrė: “Tau dar pasi- 
sekė, kad tai ne pistoletas, seni Mortai. Būtum pasiųstas pas velnius, 
net nesuspėjęs suprasti, kas vyksta". 

Greitai jis suprato, kad, matyt, turi reikalų su vienu iš bepročių. 
Tai jau seniai turėjo įvykti. Trys paskutinės jo knygos tapo bestsele- 
riais, Ir Štai pirmą kartą jį aplanko toks tipas. Jį apėmė siaubas ir 
apmaudas, visos mintys susivedė į vieną: kuo greičiau atsikratyti 
neprašyto svečio, kad išvengtų, jei pavyks, nemalonių scenų. 

- Aš neskaitau rankraščių... - pradėjo Reinis. 

- Šį jūs jau skaitėte, - ramiai tarė žmogus iškamuotu padienio 
darbininko veidu. - Jūs pavogėt jį. - Jis kalbėjo monotoniškai, tarsi 
pranešdamas akivaizdų faktą. Tokiu tonu buvo galima pasakyti, jog 
maloniai šildo saulutė ir išaušo nuostabus rudens rytas. 

Atrodė, visos mintys ateina Mortui į galvą pavėluotai. Dabar jis 
staiga aiškiai suprato, kad yra čia visiškai vienas. Jis atvažiavo į šiuos 
namus Tešmor Glene spalio pradžioje po to, kai praleido Niujorke du 
šlykščius mėnesius. Jo skyrybų byla galutinai išsisprendė tik praeitą 
savaitę. 

Namas buvo didžiulis, tačiau tai buvo vasarnamis, nes Tešmor 
Crlenas buvo kurortinė gyvenvietė. Palei kelią, 1š šiaurės lenkiantį 
Tešmoro ežerą, stovėjo apie dvidešimt kotedžų, ir liepos ar rugpjūčio 
mėnesiais kiekviename iš jų tikriausiai būtų gyvenę Žmonės. Bet 
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dabar buvo ne liepa ir ne rugpjūtis... Buvo spalio pabaiga. Jis suprato, 
kad šūvio čia niekas paprasčiausiai neišgirstų. O jei ir išgirstų, 
greičiausiai nuspręstų, jog tai medžiotojas pyškina putpeles ar faza- 
nus - tokios medžioklės sezonas kaip tik prasidėjo. 

- Galiu prisiekti... 

- Žinau, kad galite, - tarė vis su ta pačia nežemiška ramybe 
žmogus juoda skrybėle. - Aš tai žinau. | 

Už nepažistamojo nugaros Mortas pastebėjo automobilį, kuriuo 
tasai atvažiavo. Tai buvo senas pikapas, per savo amželį nuriedėjęs 
nemaža mylių, bet, iš visko sprendžiant, labai prastais keliais. Auto- 
mobilio numeris buvo ne Meino valstijos, tačiau iš kokios būtent jis 
valstijos, Mortas pasakyti negalėjo: jam jau seniai reikėjo apsilankyti 
pas okulistą ir pakeisti akinius. Jis ruošėsi tą padaryti vasaros 
pradžioje, bet balandį paskambino Henris Jangas ir paklausė, su 
kokiu ten vaikinu jis matė Emę universalinėje parduotuvėje - gal 
giminaičiu? - ir karti įtarinėjimų banga, galų gale privedusi Mortą 
prie greitų bei tylių skyrybų, užvaldė jį, ėmė ryti visas jėgas ir laiką. 
Gerai dar, jeigu paskutiniaisiais mėnesiais jis neužmiršdavo pasi- 
keisti baltinių - kur ten galvosi apie tokius prabangos dalykus kaip 
vizitas pas okulistą. 

- Jeigu norite'su kuo nors pakalbėti apie savo pretenzijas, kurių, 
kaip jums atrodo, turite, - neryžtingai pradėjo Mortas, pats nepaten- 
kintas tuščiažodžiavimu, bet nesumodamas, kaip atsakyti, - galite 
kreiptis į mano... 

- Ne, tai tik tarp mūsų, - kantriai paaiškino ant slenksčio stovintis 
žmogus. 

Bampas, Morto katinas, gulėjęs ant žemos šiukšlių dėžės, pritvir- 
tintos prie sienos, - šiukšles reikėjo laikyti užrakintas, kad naktimis 
atsibastantys meškėnai neištampytų jų po visus kampus, - dabar 
nusliuogė art žemės ir pravinguriavo tarp nepažįstamojo kojų. Šis 
patylėjo, įsmeigęs savo mėlynas akis į Reinį, ir vėl prabilo: 

- Nereikia daugiau nieko į tai painioti, misteri Reini. Tai svarbu 
tik jums ir man. 

- Man nepatinka, kai mane kaltina plagiatu, - tarė Mortas. Tuo 
pačiu metu kažkuri jo sąmonės dalis perspėjo, kad su bepročiais 
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elgtųsi atsargiau. Gal reikia sutikti su tuo, ką jis sako? Betjis, atiodo, 
neturi pistoleto ir sveria už Mortą kokiais penkiolika svarų mažiau. 
“O ir atrodo jis penkeriais ar dešimčia metų už mane vyresnis“, - 
pagalvojo Mortas. Jis kažkur buvo skaitęs, kad tikri bepročiai būna 
neįtikėtinai stiprūs, bet velniai jį griebtų, jeigu jis paprasčiausiai 
stypsos čia ir leis kažkokiam tipui, kurį mato pirmą kartą gyvenime, 
tvirtinti, jog jis, Mortonas Reinis, pavogė jo apsakymą. Nė nebandy- 
damas to kaip nors paneigti. 

- Aš nekaltinu jūsų dėl to, kad jums tai nepatinka, - tarė žmogus 
su juoda skrybėle. Jis kalbėjo vis taip pat kantriai ir monotoniškai. 
Mortas pagalvojo, kad tokiu tonu kalba terapeutas, gydantis sulėtinto 
vystymosi vaikus. - Bet jūs tą padarėte. Jūs pavogėte mano apsaky- 
mą. | 

- Jums teks išeiti, - pareiškė Mortonas. Dabar jis buvo jau visiškai 
prabudęs ir nebesijautė išmuštas iš vėžių. - Aš neturiu jums ko 
pasakyti. 

- Taip, aš eisiu, - sutiko žmogus. - Mes paskui pasikalbėsim. 

Jis ištiesė rankraštį, ir Mortonas pajuto, jog taip pat tiesia ranką. 
Greitai atitraukė ją, kaip tik tuo metu, kai neprašytasis svečias jau 
ruošėsi įbrukti rankraštį - taip vikrus pasiuntinys įkiša kvietimą 
žmogui, kuris jau kelis mėnesius vengė atvykti į teismą. 

- Aš jo neimsiu, - užprotestavo Mortas nusistebėdamas, koks 
kupinas gyvuliškų instinktų yra žmogus: kai tau ką nors duoda, 
pirmas impulsas - paimti. Tai gali būti čekis tūkstančiui dolerių arba 
dinamito sprogmuo su padegtu virvagaliu - vis tiek pirmiausiai norisi 
tai paimti: 

- Nereikia su manim juokauti, misteri Reini, - švelniai tarė 
žmogus. - Šį reikalą būtina išspręsti. 

- Kas dėl manęs, tai aš jį jau išsprendžiau, - atšovė Mortas ir 
užtrenkė duris prieš šį raukšlėtą, bet tarsi nepavaldų laikui veidą. 

Kažkurį akimirksnį jį buvo sukausčiusi baimė. Tai įvyko, kai dar 
gerai neprabudęs jis staiga suprato, apie ką kalba nepažįstamasis. 
Paskui apėmė susierzinimas dėl to, kad jam sutrukdė miegoti, ir dar 
labiau dėl to, kad padarė tai, iš visko sprendžiant, beprotis. 

Dabar, kai-durys buvo uždarytos, baimė grįžo. Sukandęs dantis 
Mortas laukė, kol žmogus pradės belstis. Bet to neįvyko, ir jis 
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nusprendė, jog atėjūnas paprasčiausiai stovi lauke sustingęs kaip 
akmuo ir kantriai laukia, kol šeimininkas vėl atidarys. Ir anksčiau ar 
vėliau jis turės atidaryti. 

Paskui jis išgirdo duslų stuksenimą ir lengvus nutolstančius 
žingsnius lentinėmis verandos grindimis. Mortas nuėjo į miegamąjį. 
Čia buvo du didžiuliai langai: vienas į kelią bei už jo stūksančią 
kalvą, kitas į nuožulnų šlaitą, nusileidžiantį prie Tešmoro ežero. Ant 
abiejų langų buvo speciali danga, leidžianti žiūrėti į lauką, bet jeigu 
kas nors būtų sugalvojęs dirstelėti vidun, būtų pamatęs tik savo paties 
iškreiptą atvaizdą. Kad kažką įžvelgtum patalpoj, reikėjo prispausti 
nosį prie stiklo ir prisidengti rankomis akis. 

Mortas pamatė, kaip žmogus žydrais marškiniais bei atraitotais 
džinsais Žingsniuoja prie savo senojo pikapo. Iš čia jis galėjo įžvelgti 
numerį: mašina buvo įregistruota Misisipės valstijoje. Kai žmogus 
atidarė priekines dureles, Mortas pagalvojo: “Velnias, ginklas tik- 
riausiai automobilyje. Jis nepasiėmė jo su savimi manydamas, kad 
galės ir taip susitarti. Dabar jis paims pistoletą ir grįš. Greičiausiai 
ginklas po sėdyne arba dėžėje pirštinėms..." 

Bet žmogus atsisėdo už vairo, nusiėmė skrybėlę ir numetė ją šalia 
savęs ant sėdynės. Kai jis užtrenkė dureles ir įjungė variklį, Mortas 
pagalvojo: “Kažkas jame dabar pasikeitė". Ir tik po to, kai neprašyto 
svečio mašina išvažiavo į kelią bei dingo už gyvatvorės, Mortas 
suprato, kas atsitiko. 

Žmogui sėdant į mašiną, jo rankose jau nebuvo rankraščio. 
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Jis gulėjo verandoje. Ant popierių šūsnies buvo uždėtas didžiulis 
akmuo, kad vėjas neišnešiotų puslapių po visą kiemą. Beldimas, kurį 
jis girdėjo už durų, buvo ant rankraščio ritinamo akmens garsas. 

Mortas stovėjo tarpdury, susikišęs rankas į savo chaki spalvos 
kelnių kišenes, ir žvelgė į jį. Jis žinojo, kad beprotybė neužkrečiama 
(iškyrus tuos atvejus, manė jis, kai jos poveikyje būnama gana ilgai), 
betvis tiek nenorėjo liesti šio velnio daikto. Tačiau anksčiau ar vėliau 
tą teks padaryti. Mortas nenutuokė, kiek laiko jis čia prabus: dieną, 
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savaitę, mėnesį ar metus - šiuo momentu jam viskas atrodė įmanoma, 
- bet negalėjo juk jis palikti rankraščio štai taip, verandoje. Vakarop 
turėjo atvažiuoti jo sargas Gregas Karsterzas, kad praneštų, kiek 
kainuos naujas stogas. Ir Gregas būtinai pasidomės, kas tai. Dar 
blogiau, kad jis greičiausiai nuspręs, jog tai Morto daiktas, ir tada dar 
teks aiškintis šiam menkystai. 

Mortas nepajudėjo iš vietos, kol nutilo mašinos gausmas, paskui 
išpėdino į verandą, atsargiai statydamas basas kojas (grindis jau 
įsivaryti rakštį), ir numetė akmenį į užžėlusį griovį. Po to pakėlė 
nedidelį pluoštą primargintų lapų ir pažvelgė į jį. Pirmas lapas buvo 
titulinis. Ant jo Mortas perskaitė: 

Džonas Šuteris 

PASLĖPTAS LANGAS, PASLĖPTAS SODAS 

Prieš savo valią Mortas pajuto palengvėjimą. Jis niekada gyveni- 
me negirdėjo apie Džoną Šuterį ir niekada nebuvo skaitęs ar rašęs 
kūrinio pavadinimu “Paslėptas langas, paslėptas sodas''. 

Virtuvėje jis įgrūdo rankraštį į šiukšlių krepšį, nuėjo į svetainę, 
vėl išsitiesė ant kušetės, pasikišo po kaklu pagalvėlę ir po penkių 
minučių jau pūtė į akį. 

Mortas sapnavo EĖmę. Paskutiniu metu jis labai daug miegojo, 
visą laiką sapnuodamas Emę, ir prabudęs nuo savo paties riksmo, jau 
nebesistebėjo. Jis manė, kad tai praeis. 
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Kitą rytą Mortas sėdėjo prie savo elektroninės spausdinimo 
mašinėlės svetainėje atitvertame kamputyje. Mašinėlė buvo įjungta, 
bet Mortas žiūrėjo pro langą į ežerą. Ten plaukiojo dvi motorinės 
valtys, išraižiusios žydrą paviršių plačiomis baltomis juostomis. Iš 
pradžių jis nusprendė, kad tai žvejai, bet jie plaukė, niekur nesusto- 
dami - tiesiog drumstė ežerą, vedžiodami didžiules kilpas, užkirsda- 
mi vienas kitam kelią. “ Vaikai, - pagalvojo Mortas, - tai paprasčiau- 
siai vaikai Žaidžia". | 
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Jų žaidime nebuvo nieko įdomaus, kaip, beje, ir jo darbe. Visa, ką 
jis rašė nuo tada, kai išsiskyrė su Eme, neverta nė sudilusio skatiko. 
Paskutinius trejus metus (o prieš tai daugybę metų ilgas valandas 
praleisdavo prie savo kontoros “Rojal"*) jis sėdėjo prie elektroninės 
mašinėlės, bet veltui besistengė iš jos kažką išspausti - lygiai taip pat 
sėkmingai būtų galėjęs ją pakeisti į motorinę valtį ir kiauras dienas 
šėlti su vaikinais ežere. " 

Šiandien per dvi savo darbo valandas jis teparašė tokias nemirtin- 
gos prozos eilutes: 

Praslinkus keturioms dienoms po to, kai Džordžas įsitikino, jog 
žmona jam neištikima, jis nusprendė pasikalbėti su ja atvirai. 

„- Man reikia pasikalbėti su tavimi, Eme, - tarė jis. 

Tai buvo labai blogai. 

Tai ir negalėjo būti gerai, nes pernelyg priminė realybę. 

Anksčiau Mortas ramiau žiūrėjo į realų gyvenimą. Galbūt čia ir 
slypėjo visa esmė. | 

Jis išjungė mašinėlę ir po akimirksnio suprato, kad užmiršo 
pervesti tekstą į atmintį. Nieko. Jo pasąmonėje tūnojęs kritikas 
tikriausiai pasakė, jog tekstas nevertas prisiminti. 

Viršuje, matyt, baigė tvarkytis misis Gevin: nutilo dulkių siurb- 
lys. Ji ateidavo kiekvieną antradienį, ir kai prieš dvi savaites Mortas 
jai pareiškė, kad jiedu su Eme išsiskyrė, ji iš netikėtumo ilgam 
prikando liežuvį, nors tai jai buvo labai nebūdinga. Jis įtarė, jog 
tarnaitė buvo kur kas palankesnė Emei negu jam. Bet vis dėlto ji ir 
toliau atvykdavo tvarkyti namų, ir tai, jo nuomone, jau buvo neblo- 
gal. 

Mortas atsistojo ir nuėjo į svetainę pasitikti misis Gevin, kuri kaip 
tik leidosi pagrindiniais laiptais. Rankoje ji spaudė žarną, paskui 
kurią vilkosi mažytis cilindro formos dulkių siurblys. Jis šokčiojo 
paskui ją nuo laiptelio ant laiptelio kaip mechaninis šunytis. “Jeigu 
aš pabandyčiau taip tempti laiptais dulkių siurblį, jis būtinai atsit- 
renktų man į kulnis ir nuriedėtų žemyn, - pagalvojo Mortas. - Įdomu, 
kaip jai pavyksta? 

- Sveika, misis Gevin,.- tarė jis, traukdamas į virtuvę atsigerti 
kokakolos. Po tokių rašinėjimų visada kamuoja troškulys. 
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- Laba diena, misteri Reini. - Kadaise jis siūlė, kad ji vadinti jį 
Mortu, bet ji nesutiko. Ji net nevadino jo Mortonu. Misis Gievin 
šventai laikėsi savo principų, nors tie principai netrukdė jai vadinti jo 
žmoną Eme. | 

“Gal jai pasakyti, kad aš užklupau Emę lovoje su kitu vyru 
viename iš brangiausių Derio viešbučių, - pagalvojo atidarydamas 
duris į virtuvę Mortas. - Tadaji tikriausiai vėl imtų vadinti ją bent jau 
misis Reini". 

Tai buvo šlykšti, niekinga mintis - viena iš tų, kurios, kaip įtarė 
Mortas, trukdė jam gerai rašyti, - bet jis negalėjo jos atsikratyti. 
Galbūt tokios mintys taip pat praeis... kaip ir sapnai. Jis prisiminė 
lipduką, kurį kartą matė ant labai seno "Folksvageno" išmetamojo 
vamzdžio. Ten buvo užrašyta: “Užstrigo - nepraeis". 

Praleidusios jį virtuvės durys atsilapojo į priešingą pusę, ir jis 
išgirdo misis Gevin balsą: 

- Aš radau šiukšlių krepšy vieną jūsų apsakymą, misteri Reini, ir 
pagalvojau, kad galbūt jis jums reikalingas, tad padėjau jį virtuvėj ant 
spintelės. 

- Gerai, - burbtelėjo Mortas, nė nenujausdamas, apie ką ji kalba. 
Jis neturėjo įpročio mėtyti į šiukšlių dėžę savo nepavykusių kūrinių. 
Kai jo keverzonės pasirodydavo visiškai niekam tikusios - o pasku- 
tiniu metu tai atsitikdavo itin dažnai, - jis arba sunaikindavo jas 
kompiuteryje, arba šveisdavo į krepšį popieriams, stovėjusį mašinė- 
lės dešinėje. 

Žmogaus raukšlėtu veidu, su apskrita juoda skrybėle jis nė 
neprisiminė. 

Mortas atidarė šaldytuvą, pastūmė dvi lėkštutes su kažkokio 
maisto likučiais, susirado butelį kokakolos ir atkimšo jį; klubu 
uždarydamas šaldytuvo dureles. Žingtelėjęs prie šiukšlių krepšio 
išmesti kamščio, jis pamatė rankraštį, kuris gulėjo ant spintelės. 
Titulinis lapas buvo išteptas kažkuo, primenančiu apelsinų sultis, bet 
šiaip rankraštis buvo nesugadintas. Dabar Mortas prisiminė. Kaipgi, 
Džonas Šuteris: Iš Bepročių draugijos. Misisipės poskyrio. Garbin- 
gasis narys. 


Jis gurkštelėjo iš butelio, paskui paėmė rankraštį. Perkėlęs titulinį 
lapą 1 galą, Mortas perskaitė: 

Džonas Šuteris 

Iki pareikalavimo 

Dellakortas, Misisipė 


30 puslapių 

Maždaug 7500 žodžių 

Suteikiama teisė publikuoti periodikoje 
Šiaurės Amerika 


Džonas Šuteris 
PASLĖPTAS LANGAS, PASLĖPTAS SODAS 


Rankraštis buvo atspausdintas ant gero popieriaus, bet labai 
prasta mašinėle - iš visko sprendžiant, tai buvo senas kontoros 
griozdas, su kuriuo elgtasi ne itin atsargiai. Beveik visos raidės buvo 
pakrypusios į šoną kaip senio dantys. 

Mortas perskaitė pirmą frazę, po to - antrą, trečią, ir akimirksniui 
jam aptemo protas. | 

Todas Daunis buvo tos nuomonės, kad moteris, kuri gali pavogti 
tavo meilę - vienintelį dalyką, ką tu turi, - jau nėra moteris. Todėl jis 
nusprendė ją nužudyti. Jis nutarė tą padaryti kampe, kur namo siena 
remiasi į rūsio sieną, - ten, kur jo žmona turėjo savo sodą. 

- A,velnias, - burbtelėjo Mortas, nusviesdamas rankraštį atgal ant 
spintelės. Ranka jis užkliudė butelį. Pasipylė šnypšdama bei burbu- 
liuodama kokakola ir ėmė varvėti ant grindų. 

- A, VELNIAS! - iškošė jis. 

Misis Gevin įpuolė į virtuvę ir akimoju įvertinusi situaciją tarė: 

- Niekis. Aš jau išsigandau, kad jūs persipjovėt sau gerklę. 
Pasitraukit, prašau, misteri Reini. 

Jis žengė į šalį, 0 ji -pirmiausiai griebė ant spintelės gulintį 
rankraštį ir įbruko jam į rankas. Rankraštis kaip ir anksčiau buvo 
sveikutėlaitis: kokakolos srovė jį aplenkė. Reinis visada manė turįs 
humoro jausmą, bet dabar, žvelgdamas į šį pluoštą lapų, suprato, kad 
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daugių daugiausia, ką jis gali išreikšti, tai karčią ironiją. “Kažkokia 
pasaka apie baltą ožį, - pagalvojo jis. - Jis vėl pas mane grįžo". 

- Jeigu jūs ruošėtės tai sunaikinti, - tarė misis Gevin, linktelėdama 
į rankraštį ir ištraukdama iš po kriauklės mazgotę, - teisingai nusp- 
rendėte. | 

- Jis ne mano, - tarė Mortas ir mintyse nusijuokė. Vakar, kai vos 
nepaėmė rankraščio iš neprašyto svečio, jis nusistebėjo, kad žmogus 
pasiruošęs imti tai, ką jam duoda. Matyt, šis instinktas turi gilias 
šaknis, nes perskaitęs vos tris frazes Mortas kaipmat pasijuto kaltas... 
Bet argi ne to siekė Šuteris (ar kaip ten jį)? Iš tiesų, jis visą laiką 
kartojo: “Jūs pavogėte mano apsakymą“, o vagis turi jaustis kaltas. 

- Atsiprašau, misteri Reini, - tarė misis Gevin, užkliudydama jį 
skuduru. | 

Jis vėl pasitraukė, leisdamas jai prieiti prie aplaistytos vietos. 

- Tai ne mano, - atkakliai pakartojo jis. 

- O aš maniau, jūsų, - atsakė tarnaitė, nušluosčiusi spintelę ir 
priėjusi prie kriauklės išgręžti mazgotės. 

- Čia parašyta: Džonas Šuteris, - tarė Mortas, vėl uždėdamas 
titulinį lapą ant viršaus ir pasukdamas į ją rankraštį. - Matote? 

Misis Gevin iš mandagumo dirstelėjo į titulinį lapą ir pradėjo 
šveisti spintelės duris. 

- Aš maniau, kad tai, kaip ten jį, pseudonimas... - pasiteisino ji. 

- Aš nevartoju pseudonimų, - atšovė Mortas. - Ir niekada nevar- 
tojau. 

Šįsyk ji žvilgtelėjo į patį Mortą - nepatikliai, tiriančiai, ir atsiklau- 
pusi įniko valyti kokakolą nuo grindų. 

- Jei ir vartotumėt, vis tiek man nepasakytumėt. 

- Dovanokit už šį potvynį, - atsiprašė Mortas, traukdamasis prie 
durų. 

- Tai mano darbas, - greitai atsakė ji, net nepakeldama akių. 

Jis suprato, kad pokalbis baigtas, ir išėjo. 

Minutėlę Mortas pastovėjo svetainėje, spoksodamas į vidury 
kambario numestą dulkių siurblį. Ausyse jam dar kartą nuskambėjo 
ramus neprašytojo svečio balsas: “Nereikia daugiau nieko į tai 
painioti, misterį Reini. Tai svarbu tik jums ir man". 
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Mortas, pripratęs profesionaliai įsiminti veidus bei poelgius, 
atkūrė atminty tą veidą ir atidžiai į jį įsižiūrėjęs pagalvojo: “Ne, tai 
buvo ne proto aptemimas ir ne ekstravagantiškas bandymas susipa- 
žinti su rašytoju, kurį jis galėjo laikyti garsenybe. Jis, ko gero, dar 
grįš". 

Staiga ryžtingu žingsniu Mortas patraukė į kabinetą, pakeliui 
susukdamas rankraštį į tūtą. 
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Iš keturių Morto kabineto sienų trys buvo užpildytos knygų 
lentynomis. Vieną užėmė jo paties kūriniai, išleisti 1r Amerikoje, ir 
užsienyje. Iš viso jis buvo parašęs šešias knygas: penkis romanus ir 
vieną apsakymų rinkinį. Apsakymus bei du pirmuosius romanus 
gerai įvertino jo šeimos nariai bei keletas draugų. Trečiasis romanas 
“Rylininko sūnus“ netikėtai tapo bestseleriu. Po to, kai jį aplankė 
sėkmė, ankstyvieji kūriniai buvo išleisti pakartotinai, nors ir nepas1e- 
kė tokio populiarumo kaip vėlyvesnės knygos. 

Rinkinys vadinosi “Kiekvienas praranda skatiką". Daugelis jį 
sudariusių apsakymų jau buvo spausdinti žurnaluose vyrams, kur 
juos supo nuogų išsidažiusių gražuolių fotografijos. Tačiau vienas iš 
jų atsidūrė “Elerio Kvino detektyvų žurnale". Vadinosi jis “Metas 
sėti"' - kaip tik dabar Mortas jį ir atsivertė. 

Moteris, galinti pavogti tavo meilę - vienintelį dalyką, kurį tu turi, 
- jau nėra moteris. Bent jau taip manė Tomis Cheivlokas. Ir jis 
nusprendė ją nužudyti. Jis net tiksliai žinojo, kur tai padarys: 
mažame sodelyje, kurį ji augino namo bei rūsio sienos sudarytame 
kampe. | | | | 

Mortas atsisėdo ir pradėjo skaityti abu apsakymus, lygindamas 
juos vieną su kitu. Priėjęs vidurį, jis suprato, kad gali ir nebetęsti. Kai 
kur jie skyrėsi stiliumi, bet kitose vietose sutapo žodis žodin. Nežiū- 
rint stilistinių skirtumų, buvo galima pasakyti, kad tai - vienas ir tas 
pats apsakymas. Ir ten, ir čia žmogus nužudo savo žmoną. Ir ten, ir 
čia žmona pavaizduota kaip išdžiūvusi šalta kumelė, kuriai niekas 
nerūpi, išskyrus sodą bei konservavimą. Ir- vienur, ir kitur žudikas 
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užkasa Žmonos kūną sode, po to prižiūri jį ir išaugina didžiulį derlių. 
Mortono Reinio versijoje tai pupos, Šuterio - kukurūzai. Abiejuose 
kūriniuose žmogžudys galų gale išprotėja, ir policija randa jį, kai jis 
springdamas bando suvalgyti savo išaugintas daržoves (atitinkamai 
pupas arba kukurūzus) ir bamba, kad štai dabar pagaliau ja atsikratys. 

Mortas niekada nelaikė savęs siaubo novelių meistru, ir apsaky- 
me “Metas sėti" nebuvo nieko ypatingo, bet vis dėlto, kurdamas šio 
išsigimėlio paveikslą, jis gerokai paplušėjo, ir išmesti apsakymą 
buvo gaila. Emė, perskeičiusi jį, gūžtelėjo pečiais ir tarė: “Gal ir 
neblogai, bet šio žmogaus siela... Viešpatie, Mortai, juk tai butelis su 
sliekais?!" 

Jis jautė visiškai tą patį. Nuo tada jis nedažnai lankėsi šio 
apsakymo pasaulyje ir nemanė, kad tai “širdies palengvinimas“, bet 
jam atrodė, jog jis sąžiningai atliko savo darbą ir neblogai pavaizda- 
vo Tomo Cheivloko nervinį šoką. Detektyvų žurnalo redaktorius tą 
patvirtino, ir skaitytojai, sprendžiant iš laiškų, taip pat. Redaktorius 
prašė atsiųsti į žurnalą dar ką nors panašaus, bet Mortas to nepadarė 
ir neparašė nieko, kas bent kiek primintų “Metą sėti". 

- Aš žinau, kad galėsiu tai padaryti, - tarė Todas Daunis, 
ištraukdamas iš verdančio puodo dar vieną kukurūzų burbuolę. - 
Neabejoju, jog bėgant laikui ją visą taip sunaikinsiu. 

Taip savo apsakymą baigė Šuteris. 

- Aš įsitikinęs, kad puikiausiai su tuo susidorosiu, - tarė jiems 
Tomas Cheivlokas, įsidėdamas iš pilno kunkuliuojančio puodo dar 
vieną porciją pupų. - Garantuoju, jog greitai jos mirtis taps mįsle 
netgi man. 

Tokia buvo Mortono Reinio apsakymo pabaiga. 

Mortas užvertė knygą ir susimąstęs padėjo ją atgal į lentyną šalia 
kitų savo kūrinių. | 

Paskui jis atsisėdo prie rašomojo stalo ir pradėjo 1š lėto, metodiš- 
kai raustis stalčiuose. Stalas buvo didžiulis - toks didžiulis, kad 
kitados ji teko įnešti į namą dalimis. Jis turėjo aibę stalčių. Tai buvo 
Morto teritorija: nei Emė, nei misis Gevin prie stalc nė neprisiartin- 
davo, ir stalčiai buvo sausakimši visokio šlamšto, susikaupusio čia 
per dešimtis metų. Praėjo jau ketveri metai, kai Mortas inetė rūkyti, 
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ir jeigu kažkur namuose dar liko cigarečių, tai galėjo, būti tik čia. 
Jeigu cigarečių atsiras, jis užsirūkys. Dabar jam mirtinai norėjosi 
užtraukti dūmą. Jei ne - irgi neblogai. Knisdamasis stalčiuose, jis po 
truputį nusiramino. Seni laiškai, kuriuos jis pasidėjo, kad parašytų 
atsakymą, bet taip ir neparašė. Tai, kas kitados atrodė svarbu, dabar 
tepriminė kažką archaišką, net šiek tiek paslaptingą. Atvirutės, 
kurias jis nusipirko, bet taip niekada ir neišsiuntė. Rankraščių skiau- 
tės - taisinėtos ir ne. Praplėštas senų avižinių dribsnių maišelis. 
Vokai. Sąvaržėlės. Anuliuoti čekiai. Jis aptiko čia kone geologinius 
klodus - praėjusio gyvenimo, sustingusio vietoje, įšaldyto. Tai iš 
tikrųjų jį ramino. Jis baigė naršyti pirmame stalčiuje ir perėjo prie 
kito, nesiliaudamas galvoti apie Džoną Šuterį bei tai, kokį poveikį 
padarė jam Šuterio apsakymas (jo paties, velniai griebtų, apsaky- 
mas!). | 

Pirmiausia, šis kūrinys privertė jį ieškoti cigarečių. Žinoma, tai 
atsitiko ne pirmą kartą per tuos ketverius metus. Būdavo momentų, 
kai pamatęs prie šviesoforo sustojusiame automobilyje rūkantį žmo- 
gų, jis akimirksniui panūsdavo užsitraukti dūmą. Bet būtent aki- 
mirksniui. Tas noras praeidavo kaip pavasarinė liūtis: štai viską 
aplinkui uždengia sidabrinė lietaus skraistė, o po penkių minučių 
žydrame danguje jau vėl skaisčiai šviečia saulė. Ir jam niekada 
neknietėjo sustoti prie artimiausios parduotuvės, kad nusipirktų 
rūkalų, arba ieškoti pakelio cigarečių stalčiuje pirštinėms, kaip kad 
jis darė dabar. 

Jis jautėsi kaltas, ir tai buvo kvaila. Tai jį siutino. Jis nevogė 
Šuterio apsakymo. Jei čia ir būta vagystės (o greičiausiai taip ir buvo, 
nes du apsakymai negalėjo būti tokie panašūs, kad vienas autorius 
žinotų kito kūrinio tekstą), tai pats Šuteris pavogė iš jo. 

Žinoma. | 

Tai buvo taip akivaizdu-kaip nosis jo veide arba... apskrita juoda 
skrybėlė ant Džono Šuterio galvos. 

Ir vis dėlto kažkas jam kėlė nerimą, vertė jaustis kaltam... Jis 
negalėjo nei įvardinti, kas tai, nei suprasti šio sunkumo priežasčių. 
Galbūt... 

"Tuo momentų Mortas rado “Rylininko sūnaus“ atšviestą eg- 
zempliorių, o po juo - pakelį cigarečių “Lė: M". Jis net nežinojo, ar 
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dabar gamina tokias cigaretes. Pakelis buvo senas, aplamdytas, bet 
aiškiai netuščias. Mortas pažvelgė vidun. Pagal tik jam vienam, kaip 
neformalaus mokslo - jo rašomojo stalo geologijos - atstovui, žinomą 
klasifikaciją jis nustatė, jog šis pakelis buvo įsigytas maždaug 1985 
metais. Viduje buvo trys cigaretės - trys vinys, kuriuos buvo galima 
susikalti sau į karstą. 

“Praėjusio šimtmečio agentės, - pagalvojo Mortas. Jis paėmė 
vieną cigaretę ir nupėdino į virtuvę, kur prie plytelės gulėjo degtukai. 
- Praėjusio šimtmečio agentės, įveikusios laiką; kantrios keliaunin- 
kės, laukusios patogios progos, kad vėl pakreiptų mane į tiesų kelią, 
vedantį į plaučių vėžį. Atrodo, jūsų valanda išmušė". 

- Nagi paragausim šio šlamšto, - sugriaudėjo jis ant viso tuščio 
namo (misis Gevin jau seniai buvo išėjusi) ir prikišo degtuką prie 
cigaretės galo. Šlamšto skonio jis nepajuto. Cigaretės dūmas buvo 
puikus. Mortas maloniai prašviesėjusia galva, rūkydamas nusliūkino 
atgal į kabinetą. “O, bjauri įpročio galybe", - galvojo jis. Kaip ten 
sakė Hemingvėjus? Ne rugpjūty, ne rugsėjy - šiais metais tu gali 
daryti, ką nori. Bet laikas eina ratu. Visada. Ir anksčiau ar vėliau tu 
vėl įsigrūdi ką nors į savo susenusius nebylius nasrus. Butelio 
kaklelį, cigaretę ar net šautuvo vamzdį. Ne rugpjūtį, ne rugsėjį... 

... deja, dabar jau spalis. 

Dar anksčiau virtuvėje Mortas buvo radęs seną pustuštį indelį su 
arachisais. Kad riešutai dar valgomi, jis suabejojo, bet iš dangtelio 
Išėjo puiki peleninė. Mortas atsisėdo už rašomojo stalo, pažvelgė pro 
langą į ežerą (valtys, kaip ir misis Gevin, jau seniai buvo dingusios), 
godžiai įkvėpė dūmą ir visiškai pasidavęs senam blogam įpročiui 
pajuto, jog gali jau ramiau galvoti apie Džoną Šuterį bei tą apsakymą. 

Šis žmogus, be abejo, nenormalus. Tai galima laikyti įrodytu 
lnktu. Tad kodėl pastebėjęs sutapimus kūriniuose jis taip prarado 
pusiausvyrą?.. 

Ką gi, 1š vienos pusės, apsakymas - tai realus daiktas; įmanoma 
Lip svarstyti, ypač jeigu kas nors jį iš tavęs nuperka, bet iš kitos - tai 
hnaiptol ne daiktas. Tai ne vaza, kėdė ar, sakykim, automobilis. Tai 
tušalas ant popieriaus, bet tai ne popierius ir ne rašalas. Kartais jį 
klausdavo, iš kur jis ima idėjų, ir jis įvairiai pajuokaudavo, kartu 
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jausdamas gėdą, kad šiek tiek pamelavo. Žmonės mano, jog kažkur 
yra Centrinė Idėjų Saugykla (arba dramblių kapinės, arba gryno 
aukso miestas), o jis turi slaptą žemėlapį, kurio pagalba gali nukakti 
ten ir grįžti atgal. Bet Mortas žinojo, kaip tai vyksta iš tikrųjų. Jis 
aiškiai prisimindavo, kur jis buvęs, kai į galvą atėjo viena ar kita 
idėja, ir žinojo, kad idėja kyla iš keistų ryšių tarp daiktų, įvykių ar 
žmonių, kurie anksčiau atrodė nesusiję, stebėjimo. Bet tai buvo 
viskas. Kaip ir kodėl jis užčiuopdavo tuos ryšius, kad vėliau paverstų 
juos apsakymais, - apie tai jis neturėjo jokio supratimo. 

Jeigu Džonas Šuteris būtų atėjęs pas jį ir užuot pareiškęs: “Jūs 
pavogėte mano apsakymą", pasakytų: “Jūs nuvarėte mano mašiną", 
Mortas galėtų greitai paneigti tokį kaltinimą. Jis galėtų tą padaryti net 
tuo atveju, jeigu būtų kalbama apie vienodo modelio, tais pačiais 
metais pagamintas bei vienodos spalvos mašinas. Jis parodytų žmo- 
gui apskrita juoda skrybėle mašinos dokumentus, priverstų jį paly- 
ginti ant rausvos kortelės išspausdintą numerį su numeriu, esančiu 
ant korpuso, ir - širdingiausi sveikinimai. 

Bet prie pasakojimo idėjos nebūna čekio. Išnagrinėti jos atsiradi- 
mo neįmanoma, juk ji duodama tau veltui. Tik vėliau pasakai kainą 
kiekvienam, kas nori ją iš tavęs nupirkti, - žurnalams, laikraščiams, 
leidykloms, kino kompanij oms, - ir stengiesi ją kuo labiau padidinti, 
kad susigrąžintum pinigus, kurių tie kalės išperos tau kažkada 
neišmokėjo. O iš pradžių idėja gimsta viena, be jokių dokumentų. 
Čia ir visa esmė, nusprendė Mortas. Todėl jis ir pasijuto kaltas, nors 
žinojo, kad nevogė iš Džono Šuterio jokio apsakymo. Rašytojo 
amatas jau savaime kažkuo giminingas vagystei, o Džonas Šuteris 
paprasčiausiai buvo pirmasis, kuris atėjo ir pasakė jam tą garsiai. Jis 
pagalvojo, jog pasąmonėj jis laukė kažko panašaus jau ne vienerius 
metus. 

Mortas užgesino cigaretę ir nusprendė truputį nusnūsti. Paskui 
jam dingtelėjo, kad tai bloga idėja. Kur kas geriau - ir sielai, ir kūnui 
- ko nors užkąsti, pusvalandį paskaityti ir eiti pasivaikščioti prie 
ežero. Paskutiniu metu jis per daug miega - tai depresijos požymis. 
Mortas patraukė į virtuvę, bet pasuko iš kelio ir prigulė ant kušetės, 
stovėjusios po svetainės langu. “ Velniop, - nusprendė jis, pasikišda- 
mas pagalvę po kaklu, - depresija tai depresija". 
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Irjau užsnūsdamas pagalvojo: “Tas vyrukas manęs taip nepiliks. 
Ne, jis ne iš tų. Jis dar grįš". 
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Mortas sapnavo, kad klaidžioja po didžiulį kukurūzų lauką. Jis 
eina nuo vienos lysvės prie kitos, o laikrodžių stikluose atsispindi 
saulė: jų jis turi ant kiekvienos rankos po kelis, ir visi rodo skirtingą 
laiką. 

- Gelbėkit! - šaukia Mortas. - Kas nors, prašau, padėkit! Aš 
paklydau, man baisu! | 

Priešaky šnara kukurūzų jūra. Staiga iš vienos pusės išeina Emė, 
iš kitos - Džonas Šuteris. Abiejų rankose - peiliai. | 

- Štai ir pakliuvai, brolyti, = iškošė Šuteris. - Neabejoju, kad 
ilgainiui tavo mirtis taps misle netgi mums. 

Mortas apsigręžia, bandydamas bėgti, bet kažkieno ranka - jis 
įsitikinęs, kad Emės, - griebia jį už diržo ir tempia atgal. Ir peiliai, 
blykčiodami skaisčioje šio paslėpto sodo saulėje... 
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Po valandos ir penkiolikos minučių Mortą prižadino telefono 
skambutis. Papurtęs galvą - jis tik prisiminė, kad jį kažkas dusino, - 
Mortas atsisėdo lovoje. Jam buvo nepakenčiamai karšta: kiekvieną 
kūno lopinėlį pylė prakaitas. Kol jis miegojo, saulė pasisuko į kitą 
namo pusę ir jau nežinia kaip ilgai spigino į jį pro langą. 

Mortas iš lėto patraukė prie telefono koridoriuje, žengdamas 
sunkiai kaip naras, einantis upės dugnu prieš srovę. Galvoje ūžė, 
burnoj buvo toks skonis, tarsi jis ką tik būtų suvalgęs nustipusią 
žiurkę. Atrodė, jog su kiekvienu žingsniu durys į koridorių po truputį 
tolsta, ir Mortas pagalvojo (tai ir anksčiau jam dingtelėdavo), kad 
pragare žmogus tikriausiai jaučiasi taip pat, kaip po ilgo bei kamuo- 
jinčio miego kaitroje. Svarbiausia buvo netgi ne fizinė kančia, o 
kažkoks iš kojų verčiantis nesutapimo su savimi jausmas - tarsi 
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dairytumeis aplinkui pro televizijos kamerą su aprasojusiu objek- 
tyvu. 

Mortas pakėlė ragelį, tikėdamasis išgirsti Šuterį. 

“Taip, be abejo, tai jis - vienintelis žmogus pasaulyje, su kuriuo 
man negalima kalbėtis tokioje būsenoje, kai vienas smegenų pusru- 
tulis atitrūkęs nuo kito. Žinoma, jis - kas gi dar?" | 

- Taip? 

Tai buvo ne Šuteris, bet išgirdęs balsą kitame laido gale Mortas 
suprato, kad pasaulyje yra mažiausiai dar vienas žmogus, su kuriuo 
jis nenorėtų kalbėtis, jausdamasis toks fiziškai bejėgis. | 

- Sveikas, Mortai, - tarė Emė. - Su tavim viskas tvarkoj? 
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Tą pačią dieną Mortas užsivilko raudoną flanelinę striukę, kurią 
nešiodavo ankstyvą rudenį, ir prisiminęs savo sumanymą vis dėlto 
išėjo pasivaikščioti. Katinas Bampas palydėjo jį pakankamai toli, 
kad įsitikintų, jog Morto ketinimai rimti, o paskui grįžo namo. 

Jis žingsniavo iš lėto irryžtingai, gėrėdamasis šia nuostabia diena 
su žydru dangumi, raudonais lapais bei auksinių saulės spindulių 
persmelktu oru. Jis ėjo, susikišęs rankas į kišenes, mėgaudamasis 
ežero reginiais, kurie visada veikė jį raminančiai. Mortas manė, kad 
būtent dėl to jis ir atvažiavo čia, o nepasiliko, kaip tikėjosi Emė, 
Niujorke, kol jų skyrybų byla sprendėsi. Tai buvo magiška vieta, 
ypač rudenį, ir kai jis čia atvykdavo, jam atrodydavo, kad vargu ar 
atsirastų visoje planetoje kitas toks pat nelaimingas bei magijos 
reikalingas žmogus. O jeigu išbandyta šio užkampio magija pasiro- 
dytų bejėgė ir jis kaip anksčiau neįstengtų parašyti nė eilutės, jis 
nežinojo, kas dar galėtų padėti. 

Vis dėlto Mortas po truputį rimo. Keista rudens tyla, tvyranti virš 
ištuštėjusių Tešmoro pakrančių, veikė jį kaip švelnių rankų glamonė. 
Dabar jis turėjo apie ką pagalvoti, išskyrus Džoną Šuterį. Jam reikėjo 
pagalvoti dar ir apie Emę. 

- Žinoma, pas mane viskas gerai, - atsakė jis, kruopščiai ištarda- 
mas žodžius, tarsi girtas, kuris stengiasi įtikinti aplinkinius, kad jis 
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visiškai blaivas. O iš tikrųjų jo galvoje buvo toks rūkas, jog Jis jautėsi 
tam tikra prasme ne geriau negu prisigėręs. Žodžiai jan atrodė 
gremėzdiški ir vos tilpo į burną it minkšto, biraus akmens gabalai. 
Mortas kalbėjo atsargiai, nelyginant pirmą kartą gyvenime tiesda- 
mas kelią per telefoninio pokalbio dviprasmybes bei šachmatines 
kombinacijas. - O tu kaip? 

- O, puikiai, pas mane viskas puiku, - atsakė Emė, ir ragelyje 
nuskambėjo trumpas, greitas juokas, kuris paprastai reiškė, kad ji 
flirtuoja arba velniškai nervinasi. Kadangi Mortas abejojo, jog šiuo 
momentu ji sugebėtų su juo flirtuoti, todėl atmetė šią galimybę. 
Suvokimas, kad žmona taip pat nervinasi, leido jam šiek tiek atsipa- 
laiduoti. - Tiesiog tu ten visiškai vienas, ir maža kas gali atsitikti, juk 
šalia nieko nėra... - Ji neužbaigė. 

- Ašne visiškai vienas, - švelniai paprieštaravo Mortas. - Šiandien 
buvo atėjusi misis Gevin. Ir Gregas Karsterzas visada šalia. 

- O, aš visai buvau užmiršusi apie tą stogą, - sučiauškėjo Emė, ir 
jam šmėkštelėjo mintis, kad jų pokalbis kažkoks pernelyg natūralus 
bei taikus. “Pasiklausius mūsų, - pagalvojo Mortas, - nė už ką 
nepasakytum, kad tas niekšas nekilnojamo turto prekybos agentas 
buvo įisirangęs į mano lovą... arba tai, ką aš laikiau savo lova". Jis 
manė, jog dabar jį apims nepasitenkinimo banga - įžeistos savimei- 
lės, pavydo, įsiūčio, - bet ten, kur dar neseniai siautė šie nemalonūs 
Jausmai, dabar tekrustelėjo kažkoks blyškus šešėlis. 

- Bet Gregas to neužmiršo, - tarė Mortas. - Jis buvo atėjęs vakar 
ir kone pusantros valandos laipiojo po stogą. 

- Ką, ten jau viskas supuvo? 

Jis atsakė, ir jie dar keletą minučių pakalbėjo apie stogą. Mortas 
tuo metu truputį atsitokėjo. Jie šnekučiavosi taip, tarsi viskas būtų 
kaip anksčiau, tarsi jie ruoštųsi kitą vasarą praleisti kartu po nauju 
kedriniu stogu, kaip devynerius metus pragyveno po senuoju. “Duo- 
kite man stogą, - pagalvojo Mortas, - duokite kraštelį kedrinio 
gaubto, ir aš kalbėsiuosi su šia kumele iki amžiaus galo“. 

Mortas klausėsi, ką jis pats tauškia, kad palaikytų pokalbį, ir 
pamažėle jį apėmė nerealybės pojūtis. Jis vėl nugrimzdo į tą som- 
nambulišką miego būseną, kurioje prlėjo prie telefono. Pagaliau tai 
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pasidarė nepakenčiama. Jeigu šio išbandymo tikslas - išsiaiškinti, 
kuris išjų įstengs ilgiau apsimetinėti, kad paskutiniųjų šešių mėnesių 
jųdviejų gyvenime nieko paprasčiausiai nebuvo, jis galėjo kaipmat 
prisipažinti nugalėtu. . 

Emė klausinėjo, kur Gregas ruošiasi gauti kedrinių lentelių ir ar 
samdys jis sielininkų brigadą mieste, bet čia Mortas neištvėrė: 

- Klausyk, Eme, kodėl tu vis dėlto paskambinai? 

Minutėlę ragelyje viešpatavo tyla, ir jis pajuto, kaip žmona ieško 
žodžių, tarsi matuodamasi priešais veidrodį skrybėlaites. Štai tas jį ne 
juokais įsiutino. Tai buvo vienas iš bruožų, kurių Mortas iš tikrųjų 
joje nemėgo. Visiškai nesąmoningas dviveidiškumas. 

 - Aš jau tau sakiau kodėl, - pagaliau tarė Emė. - Kad sužinočiau, 
arsutavim viskas tvarkoj. - Ji vėl ėmė jaudintis ir kalbėjo neryžtingai. 
Tai reiškė, jog ji sako tiesą. Kai Emė meluodavo, tai nuskambėdavo 
taip, lyg ji praneštų, kad Žemė apvali. - Mane kamavo nerimas. 
Žinau, kad tuo netiki, bet tau juk ne paslaptis, kad man būna... Ir kad 
aš tikiu... Taip, Mortai? 

- Taip, aš Žinau. 

- Na štai, mane buvo apėmusi bloga nuojauta. Aš pasidariau sau 
priešpiečiams sumuštinį, ir staiga man pasirodė, kad tu... kad su 
tavim kažkas negerai. Aš truputį palaukiau - maniau, praeis, bet 
nepraėjo. Tada nusprendžiau paskambinti. Su tavim tikrai viskas 
tvarkoj? 

- Taip, - atsakė jis. 

- Ir nieko neatsitiko? 

- Na, kai kas atsitiko, - tarė jis po trumputės pauzės. 

Mortas pagalvojo, kad greičiausiai Džonas Šuteris (jeigu tai jo 
tikrasis vardas) iš pradžių bandė susirasti jį Deryje ir tik po to 
atsibastė čia. Šiuo metų laiku jis paprastai būdavo Deryje. Emė 
galėjo pati atsiųsti Šuterį į Tešmor Gleną. 

- Aš taip ir maniau, - tarė ji. - Tu susižeidei pjūklu? Arba... 

- Ne, medicininės pagalbos nereikia, - atšovė Mortas šyptelėjęs. 
- Tiesiog nemalonus susitikimas. Sakyk, Džono Šuterio vardas tau 
girdėtas? 

- Ne. Kas jis? 
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Mortas suvaldė susierzinimą, pro sukąstus dantis kaip garus 
iškošdamas orą. Emė buvo nekvaila moteris, bet ji visada turėjo 
kažką panašaus į trumpą sujungimą tarp liežuvio ir smegenų. Taipjis 
kartą pajuokavo, kai ji pasiūlė nešioti marškinėlius su užrašu: “Pir- 
miau pasakau, paskui pagalvoju". 

- Neperšokus griovio, nesakyk “op". Pagalvok truputį. Labai 
aukštas Žmogus, maždaug šešių pėdų ūgio. Manau, kad jam apie 
keturiasdešimt penkerius metus. Iš veido vyresnis, bet juda kaip 
keturiasdešimtmetis. Veidas - kaimiečio, giedras, daugybė raukšlių 
nuo saulės. Kai jį pamačiau, pagalvojau, jog jis atrodo kaip persona- 
žas Folkas... 

- Apie ką tu kalbi, Mortai? 

Tuo metu visa jų istorija jam iškilo prieš akis. Mortas dar kartą 
suprato, kodėl jis nepatenkino savo troškimo, nedavusio ramybės 
naktimis, - pasiūlyti Emei išspręsti jų nesutarimus. Jis žinojo, jog jam 
pareikalavus žmona būtų sutikusi. Tačiau visa nelaimė, kad jų 
santuoką išardė ne vien nekilnojamo turto prekybos agentas. Dabar 
jos balse nuskambėjusios įsakmios gaidelės buvo dar vienas simpto- 
mas, sužlugdęs jų santuoką. “Ką tu čia prisidirbai? - tarsi vertė ji 
tučtuojau atsakyti. - Į ką įsivėlei? Nagi, pasiaiškink". 

Mortas prisidengė akis ir prieš atsakydamas dar kartą iškošė orą 
pro dantis. Paskui jis papasakojo jai apie Džoną Šuterį, jo rankraštį 
bei savo apsakymą. Emė prisiminė “Metą sėti“, bet pareiškė, jog 
niekada gyvenime negirdėjo apie Džoną Šuterį - tokį vardą sunku 
užmiršti (su tuo Mortas visiškai ! sutiko). Ir niekada nebuvo regėjusi 
to Žmogaus. 

- Tu įsitikinusi? - paklausė Mortas. 

- Taip, visiškai, - atsakė Emė. Morto klausimai ją mažumėlę 
sutrikdė. - Nuo-tada, kai tu išvažiavai, aš tokio žmogaus nemačiau. 
Ir kol dar neperspėjai, kad neperšokus griovio nesakyčiau “op", 
noriu tave patikinti, jog puikiausiai prisimenu viską, kas per tą laiką 
įvyko. 

Emė nutilo, ir jis pagalvojo, kad jai dabar sunku kalbėti, nes jis, 
matyt, iš tiesų ją įžeidė. Mažytis, pašėlęs žvėriūkštis jo viduje 
triumfavo. Didesnė jo esybės dalis tuoj pat pasmerkė šį išsišokimą, 
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tačiau žvėriūkštis džiūgavo, demonstruodamas visišką abejingumą 
Morto Kilniaširdžio nuomonei. 

- Gal jį matė Tedas? - paklausė jis. 

Tedas Milneris buvo nekilnojamo turto pardavimo agentas. Mor- 
tas lig šiol negalėjo patikėti, kad žmona metė jį dėl šio agento, ir tai, 
j0 nuomone, sudarė nemažą visos problemos dalį. Be abejo, jis taip 
pat buvo ne šventas: bent jau sau pačiam galėjo tai prisipažinti. 

- Tu juokauji? - Emės balsas nuskambėjo ir piktai, ir su kartėliu, 
ir įžūliai. | 

- Ne, - atsakė Mortas. Jis vėl pasijuto pavargęs. 

- Tedo čia nėra, - tarė ji. - Tedas čia beveik neužsuka. Aš... aš pati 

nueinu pas jį. | 
“Ačiū, Eme, kad atvėrei širdį", - jis vos neištarė to garsiai, bet 
paskutiniu momentu prikando liežuvį. Norėjosi nors vieną pokalbį 
baigti be priekaištų. Todėl Mortas nepuolė dėkoti žmonai už atviru- 
mą, raminti, kad viskas susitvarkys, ir juolab kamantinėti: “Kas tau, 
Eme?" - daugiausia dėl to, kad ji, savo ruožtu, neužduotų jam to 
paties klausimo. 


8 

Emė patarė jam pasikalbėti su Tešmoro konstebliu Deivu Njuso- 
mu - galų gale, šis žmogus gali pasirodyti pavojingas. Mortas atsakė, 
jog kol kas nėra reikalo, tačiau, jeigu Džonas Šuteris atsidangins vėl, 
jis, ko gero, paskambins jam. Apsikeitę dar keliom mandagiom 
frazėm, jie atsisveikino. Mortas buvo tikras, kad Emė vis tebesisie- 
loja dėl jo aiškios užuominos, jog Tedas dabar sėdi jo krėsle arba 
miega jo lovoje, bet jis nuoširdžiai nesuprato, kaip galima taip ilgai 
vengti užuominų apie Tedą. Juk Tedas vis dėlto buvo Emės gyveni- 
mo dalis. Ir juk būtent ji paskambino jam, Mortui. Jai kilo viena iš tų 
juokingų nuojautų, ir ji paskambino jam. 

Žingsniuodamas takučiu palei ežerą, Mortas priėjo kryžkelę. 
Takas, sukęs į dešinę, kilo šlaitu ir vedė į plentą. Mortas ėmė kopti 
juo, neskubėdamas, gėrėdamasis rudens spalvomis. Kai takas pasu- 
ko paskutinį kartą ir priešaky sušmėžavo siaura asfalto juosta, jis 
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visiškai nenustebo, pamatęs žydrą pikapą su Misisipėje užregistruo- 
tu numeriu. Automobilis stovėjo šalikelėje it prie medžio pririštas 
šuo, 0 į priekinį dešinį jo sparną su sukryžiuotomis ant krūtinės 
rankomis rėmėsi ilga Džono Šuterio figūra. 

Mortas manė, jog tuoj pradės pašėlusiai plakti širdis ir po visą 
kūną pasklis adrenalinas, bet širdis tuksėjo normaliu ritmu ir vidinės 
sekrecijos liaukos funkcionavo kaip paprastai. 

Tuo metu iš debesų išlindo saulė, ir rudeninės spalvos suliepsnojo 
visu ryškumu. Mortui iš po kojų nusidriekė jo paties šešėlis - ilgas, 
tamsus, aiškiais kontūrais. Juoda apskrita Šuterio skrybėlė dar pa- 
tamsėjo, jo marškiniai tapo skaisčiai žydri, o oras buvo toks skaidrus, 
kadjis visas atrodė kažkokios kitos realybės, gyvesnės bei ryškesnės 
už tą, kurią pažinojo Mortas, atstovas. Ir Mortas suprato, jog suklydo 
arba nedovanotinai sumelavo, aiškindamas ir sau, ir Emei, kodėl jis 
nenori kreiptis į Deivą Njusomą. Dalykas buvo tas, kad jis pats norėjo 
išspręsti šį reikalą. “Tikriausiai, kad įrodyčiau, jog ir aš dar šį tą 
sugebu", - pagalvojo Mortas ir vėl ėmė lipti šlaitu į viršų, kur 
atsirėmęs į mašiną jo laukė Džonas Šuteris. 
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Morto pasivaikščiojimas pakrante buvo ilgas, tad jis turėjo laiko 
pagalvoti ne tik apie Emės skambutį. Kai jam kelią pastodavo 
nukritęs medis, jis perlipdavo jį arba apeidavo. Kartkartėm jis 
paimdavo nuo žemės plokščius akmenukus ir paleisdavo juos šoki- 
nėti ežero paviršiumi (vaikystėje jis darė tai virtuoziškai, ir tikrai 
geras akmuo - jie vadindavo tokius “blynais* - galėjo pašokinėti iki 
dešimties kartų, tačiau dabar stryktelėjo tik keturis kartus). lr dar jis 
svarstė, kaip pasielgti su Šuteriu, kai šis pasirodys. 

Mortą iš tiesų akimirksniui persmelkė kaltės jausmas, kai jis 
įsitikino, kad du apsakymai beveik sutampa, tačiau jis greitai susival- 
dė. Jis nusprendė, jog tai bendro kaltės jausmo, kuriam pasmerkti visi 
rašytojai, turintys reikalą su prasimanymu, pasireiškimas. Kai dėl 
paties Šuterio, tai jam Mortas nejautė nieko, išskyrus pagiežą, pyktį 
ir... kažkokį palengvėjimą. Štai jau keletas mėnesių jame kaupėsi, 
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kunkuliavo ir nerado kur išsilieti baisus nirštas. Malonu buvo paga- 
liau sutikti atpirkimo ožį. 

Mortas žinojo seną juokelį, kad jeigu prie keturių šimtų rašomųjų 
mašinėlių keturiems milijonams metų pasodinus keturis šimtus 
beždžionių, viena iš jų atspausdintų Šekspyro kūrinių rinkinį. Jis tuo 
netikėjo. Bet tegu netgi taip, Džonas Šuteris - ne beždžionė, ir 
pragyveno jis dar nepakankamai ilgai, kad ir koks raukšlėtas jo 
veidas. | | 

Vadinasi, Šuteris nukopijavo jo apsakymą. Kodėl jis išsirinko 
būtent “Metą sėti", Mortas Reinis nesuprato, bet jis neabejojo, jog 
viskas įvyks kaip tik taip, nes atsitiktiniu sutapimu netikėjo, ir nors 
galėjo tarti, kad pasiskolino šią istoriją (o kartu ir visus savo siužetus) 
Bendrame Kosminiame Idėjų Banke, tačiau buvo visiškai tikras, kad 
iš misterio Džono Šuterio niekada nieko nevogė. 

Gerai, tada iš kur Šuteris nusirašė apsakymą? Mortas neabejojo, 
jog tai svarbiausias klausimas. Atsakius į jį, buvo galima demaskuoti 
Šuterį, apkaltinti jį melu bei klastote. 

Egzistavo du įmanomi variantai, kadangi šis apsakymas buvo 
publikuotas du kartus - “Elerio Kvino detektyvų žurnale" bei apsa- 
kymų rinkinyje “Kiekvienas praranda skatiką“. Paprastai rinkinio 
pradžioje pateikiamos kiekvieno kūrinio pirmos publikacijos datos. 
Taip buvo ir knygoje “Kiekvienas praranda skatiką“. Atvertęs ją, 
Mortas pamatė, jog apsakymas “Metas sėti" pirmą kartą pasirodė 
1980 metų “Detektyvų žurnalo“ birželio numeryje. Pats rinkinys 
buvo išspausdintas “Sen-Martins Press“ leidykloje 1983 metais. 
Paskui išėjo ir kiti leidimai - visi, išskyrus vieną, minkštais viršeliais, 
- bet tai jau nesvarbu. Mortui aktualiausios buvo dvi datos - 1980 ir 
1983 metai. Irjis vylėsi, kad, išskyrus leidyklose dirbančius literatū- 
ros agentus bei juristus, niekas niekada nekreipia dėmesio į šią 
smulkių šriftu atspausdintą eilutę, kurioje nurodyta pirmosios publi- 
kacijos data. 

. Tikėdamasis, kad Šuteris - ne išimtis ir kaip ir kiekvienas skaity- 
tojas jis naiviai mano, jog apsakymas, pirmą kartą įtrauktas į rinkinį, 
ikitol neegzistavo, Mortas ryžtingai patraukė prie Žmogaus ir sustojo 
šalikelėje. 
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- Jūs tikriausiai jau suspėjote perskaityti mano apsakymų, - 
nerūpestingai paklausė Šuteris. 

- Taip, suspėjau. 

Šuteris rimtai linktelėjo. 

- Įsivaizduoju, kokį tai paliko įspūdį. 

- Žinoma, paliko, - sutiko Mortas ir kaip niekur nieko pridūrė: - 
Kada jį parašėte? 

- Aš numaniau, kad jūs to paklausite, - tarė Šuteris. 

Jis gudriai šyptelėjo ir nutilo. Jo rankos kaip ir anksčiau buvo 
sukryžiuotos ant krūtinės, o delnai pažastyse. Atrodė, jog jis ruošiasi 
taip stovėti visada arba bent jau kol sutems ir tik tuomet negalės 
laikyti atsukęs veido į saulę. 

- Kaipgi, - tarė Mortas, dėdamasis abejingu. - Tą reikia išsiaiškin- 
ti. Kai du parašo visiškai tokį patį apsakymą, tai jau ne juokas. 

- Ne juokas, - mąsliai pakartojo Šuteris. 

- O kad išsiaiškintume, - tęsė Mortas, - kad nustatytume, kuris nuo 
kurio nusirašė, reikia patikrinti, kuris šį kūrinį parašė pirmasis. Nieko 
kito neišgalvosi. - Jis drąsiai pažvelgė į žydras Šuterio akis. Kažkur 
netoliese kranktelėjo varna, paskui vėl viskas nutilo. - Argi ne taip? 

- Taip, - sutiko Šuteris. - Todėl aš ir atvykau čia iš pačios 
Misisipės. | 

Kelyje pasigirdo artėjančios mašinos ūžimas. Jie abu pasuko į tą 
pusę galvas. Iš už kalvos išniro Tomo Grinlifo “Skautas", paskui kurį 
sūkuriuodami lėkė sausi rudeniniai lapai. Tomas, septyniasdešimt- 
metis senis, bet dar budrus ir tvirtas, buvo vietinis gyventojas ir 
saugojo namus šioje ežero pusėje, kur jau baigėsi Grego Kasterzo 
valdos. Nemažindamas greičio, Tomas kilstelėjo ranką, pasveikino 
juos. Mortas taip pat pamojavo. Šuteris ištraukė vieną ranką iš 
pažasties ir draugiškai pridėjo pirštus prie skrybėlės. Šiame judesy 
atsispindėjo ilgas gyvenimas kaime bei įsišaknijęs įprotis taip svei- 
kinti sunkvežimius, traktorius, kuliamąsias. Kai Tomo mašina dingo 
iš akių, Šuteris vėl sukryžiavo rankas ant krūtinės. Išsklaidyti lapai 
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sugulė ant kelio. Jo ramus ir šiek tiek atžagarus žvilgsnis vėl įsmigo 
į Mortoną Reinį. 

- Taip, apie ką mes kalbėjom? - mandagiai paklausė jis. 

- Bandėm nustatyti pirmenybę, - atsakė Mortas. - Tai reiškia... 

- Aš žinau, ką tai reiškia, - pertraukė Šuteris, kiek paniekinančiai 
dėbtelėjęs į Mortą. - Aš žinau, kad mano mašina - visiškas griozdas 
ir kad apsirengęs aš kaip mėšlavežys, ir galbūt todėl aš ir pats 
mėšlavežys, bet tai anaiptol nereiškia, kad aš idiotas. 

- Žinoma, ne, - sutiko Mortas. - Bet protingas nebūtinai būna 
sąžiningas. Dažniau, manding, atsitinka atvirkščiai. 

- Jeigu pats nežinočiau, suprasčiau tai, pasižiūrėjęs į jus, - 
pašaipiai atšovė Šuteris, ir Mortas pajuto, jog rausta. Jis nemėgo 
įžeidinėjimų ir nedažnai su tuo susidurdavo, bet štai Šuteris ką tik 
kirto kaip prityręs šaulys, ištaškantis į gabalėlius ore pakabintą 
lėkštutę. 

Jo šansai priremti Šuterį prie sienos katastrofiškai sumažėjo. Jie 
dar nežlugo visiškai, tačiau Mortas tikėjosi, kad viskas bus kur kas 
paprasčiau. Šuteris pasirodė ne tik protingas, betir gudrus. Ir vis dėlto 
nebuvo prasmės toliau terliotis. Mortas nenorėjo kęsti jo draugijos 
ilgiau negu būtina. Keista, bet kai jis suprato, jog šis susitikimas 
neišvengiamas, pats ėmė jo ieškoti - gal tik dėl to, kad suardytų 
įgrisusią rutiną. Dabar Mortas troško viską pabaigti. Jis jau nebelaikė 
Džono Šuterio bepročiu - nebent iš dalies, - tačiau pavojingu - tikrai. 
Jis atrodė velniškai nepermaldaujamas. Mortas nusprendė nepilstyti 
iš tuščio į kiaurą, o griebti jautį už ragų. 

- Tad kada jūs parašėte savo apsakymą, misteri Šuteri? 

- Galbūt mano pavardė visai ne Šuteris, - ironiškai tarė žmogus. 
- Gal tai pseudonimas. | 

- Suprantu. Koks gi tada jūsų vardas? 

- Aš pasakiau: “Galbūt". Bet tai neturi reikšmės. - Jis kalbėjo 
ramiai ir, atrodė, jog jį labiau domina žydrame danguje paskui 
besileidžiančią saulę plaukiantis debesiukas. 

- Gerai, - tarė Mortas. - Bet metai, kuriais parašėte apsakymą, su 
Juo tiesiogiai susiję. 
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- Aš parašiau jį prieš septynerius metus, - atsakė jis, tebestebėda- 
mas debesį, kuris dabar palietė saulės diską, nuauksinusį jo kraštelį. 
- 1982 metais. 

“Štai ir pakliuvai, senas vilke, - pagalvojo Mortas. - Žinoma, jis 
paėmė apsakymą iš rinkinio. O kadangi “Kiekvienas praranda ska- 
tiką" išleistas 1983 metais, jis nusprendė, kad tiks bet kuri ankstesnė 
data. Reikėjo pažiūrėti į pirmą puslapį, senas kvaily!" 

Mortas tikėjosi, jog jį apims pergalės džiaugsmas, bet to neįvyko. 
Tik palengvėjimas, kad dabar jis galės lengvai perkąsti šį riešutą. Ir 
dar smalsumas, visų rašytojų prakeikimas. Kodėl Šuteris išsirinko 
būtent šį, visiškai jam nebūdingą apsakymą? Ir jeigu jau jis ruošėsi 
apkaltinti Mortą plagiatu, kam apskritai reikėjo imti tokį mažai 
žinomą kūrinį? Būtų surezgęs panašų rankraštį iš kokio nors best- 
selerio, ir baigta. Nors juoko daugiau. 

„Matyt, būtų tekę pernelyg daug prakaituoti perrašinėjant roma- 
ną", - pagalvojo Mortas. 

- O kodėl jūs taip ilgai laukėte? - paklausė jis. - Juk mano 
apsakymų rinkinys išėjo 1983 metais, tai yra prieš šešerius metus. 
Dabar jau prieš septynerius. r 

- Todėl, kad aš to nežinojau, - burbtelėjo Šuteris. Jis pagaliau 
atplėšė akis nuo debesies ir su panieka apžvelgė Mortą. - Toks 
žmogus, kaip jūs, tikriausiai mano, kad kiekvienas Amerikoje, ar kur 
ten dar spausdina jūsų knygas,skaito viską, ką beparašytumėt 

- Aš anaiptol taip negalvoju, - atrėžė Mortas. 

- Bet yra ne taip, - tęsė savo paniekinančią abejingą kalbą Šuteris, 
ignoruodamas jo pastabas. - Aš akyse nemačiau to apsakymo iki 
birželio vidurio. Iki šių metų birželio vidurio. 

“Žinai, Džoni, brangus mano berniuk, aš iki gegužės vidurio 
nemačiau sąvo žmonos lovoje su kitu“, - norėjo leptelėti Mortas. 
Įdomu, išmuštų jis Šuterį iš vėžių tokia fraze? 

Mortas pažvelgė jam į veidą ir nusprendė to nesakyti. Iš tų akių 
sklido ramybė kaip kaitrią dieną rūkas iš kalvų. Dabar Šuteris 
priminė fundamentalistų pamokslininką, pasiruošusį užleisti dūmais 
nulenktas savo kaimenės galvas, ir Mortas Reinis pirmą kartą nejuo- 
kais išsigando. Tuo pat metu jį vis dar svilino įniršis. Jis vėl pagalvo- 
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jo, kad reikia greičiau atsikratyti to Džono Šuterio, nes jis, kaip 
bebūtų nustėręs, negali sau leisti štai taip stovėti ir klausytis, kaip šis 
žmogus kaltina jį vagyste, - ypač dabar, kai iš jo paties Žodžių 
paaiškėjo, jog kaltinimas melagingas. 

- Norite, pasakysiu, kaip viskas buvo, - tarė Mortas. - Toks 
žmogus kaip jūs, žinoma, skaito ne bet ką ir neteršia savo galvos tuo 
šlamštu, kurį aš rašau. Jūs labiau mėgstate tokius, kaip Marselis 
Prustas arba Tomas Hardis. Tiesa? Vakarais pamelžęs karves, jūs 
užsidegate mielą kaimišką žibalinę lempą, pastatote ją virtuvėj ant 
stalo - aišku, uždengto jaukia staltiese raudonais ir baltais langučiais 
- ir skaitote “Tesę" arba “Prarasto laiko beieškant". Galbūt savaitga- 
liais leidžiate sau truputį atsipalaiduoti ir išsitraukiate Erskiną Kold- 
velą arba Anę Dilard. Apie tai, kaip aš pavogiau jūsų sąžiningai 
parašytą apsakymą, jums papasakojo kas nors iš jūsų draugų. Argi ne 
taip, misteri Šuteri... ar kaip ten jus? 

Morto balsas pasidarė kimus, ir jis nustebęs pajuto, kad jį dusina 
įtūžis. Bet, kaip paaiškėjo, jo nuostabai dar nebuvo lemta baigtis. 

- Ne, aš neturiu draugų, - Šuteris kalbėjo ramiai, tarsi apie 
kasdienius dalykus. --Nei draugų, nei šeimos, nei žmonos. Aš turiu 
tik nedidelį namelį dvidešimt mylių į pietus nuo Perkinsburgo, ir iš 
tiesų virtuvėje stalas uždengtas languota staltiese - jeigu jau jūs apie 
tai užsiminėt, - bet mes turime elektrą. Žibalines lempas aš naudoju 
tik tuo atveju, kai griaustinio metu būna sutrikimų linijoje. 

- Jūs neblogai įsikūręs, - tarė Mortas. | 

Šuteris nekreipė dėmesio į ironišką frazę. 

- Namą aš paveldėjau iš tėvo ir investavau į ūkį dar truputį senelės 
paliktų pinigų. Aš iš tikrųjų laikau bandą - apie dvidešimt melžiamų 
karvių, - tą jūs irgi atspėjote, bet vakarais aš ne skaitau, 0 rašau 
apsakymus. Pas jus tikriausiai stovi naujas kompiuteris su ekranu, o 
man užtenka senos rašomosios mašinėlės. 

Jis nutilo, ir pasigirdo, kaip į vakarą pakilęs vėjas.šnarina sausus 
lapus. | 

- Tai, kad jūsų apsakymas toks pat kaip ir manasis, aš išsiaiškinau 
be kieno nors pagalbos, pats. Aš pagalvojau, ar nepardavus man 
fermos. Nusprendžiau, kad jeigu turėsiu daugiau pinigų, galėsiu 
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rašyti ir dieną, kai galva šviesesnė, o ne tik naktį. Nekilnojamo turto 
agentas Perkinsburge norėjo, kad susitikčiau Džeksone su žmogumi, 
turinčiu Misisipėje daugybę pieno fermų. Mašina aš nemėgstu va- 
žiuoti toliau dešimt-penkiolikos mylių - man įsiskausta galva, ypač 
mieste, kur laksto visi tie idiotai, - ir aš nusprendžiau keliauti 
autobusu. Jau buvau besėdąs į jį, kai prisiminiau, jog nepasiėmiau 
nieko paskaityti. Negaliu važiuoti autobusu ir nieko neskaityti. 

Mortas susizgribo, kad nejučia linkčioja. Jis taip pat nemėgo, kai 
kelionėje - nesvarbu, autobusu, traukiniu, lėktuvu ar mašina - nebū- 
davo ko paskaityti. Ko nors rimtesnio už rytinį laikraštį. 

- Perkinsburge nėra autobusų stoties - užmiesčio autobusai sus- 
toja penkioms minutėms prie vaistinės ir rieda toliau. Aš jau buvau 
įlipęs į autobusą, kai supratau, jog mano rankos tuščios. Aš paklau- 
siau vairuotojo, ar negalėtų truputį palaukti, bet jis atsakė, kad ir taip 
vėluoja, todėl išvažiuos lygiai po trijų minučių. Jeigu suspėsiu, jis 
labai džiaugsis, jeigu ne - galėsiu pabučiuoti jam į užpakalį, kai vėl 
susitiksim. | 

“Jis pasakoja kaip novelistas, - pagalvojo Mortas. - Velniai mane 
griebtų, jeigu ne taip“. Jis mėgino atsikratyti šios minties, bet 
neįstengė. | 

- Na, aš strimgalviais puoliau į vaistinę. Ten stovi tokia senama- 
diška knygų lentyna, kurią galima sukinėti. Čia parduotuvėje prie 
jūsų namų taip pat tokia yra. 

- Pas Bovį? 

Šuteris linktelėjo. 

- Taip. Tad štai, aš griebiau pirmą pasitaikiusią knygą net nepa- 
žiūrėjęs į viršelį - tai galėjo būti ir kišeninė Biblija. Bet tai pasirodė 
besąs jūsų apsakymų rinkinys “Kiekvienas praranda skatiką“. Ir, 
kiek žinau, tai galėjo 1š tikrųjų būti jūsų apsakymai. Visi, išskyrus 
vieną. 

“Sustabdyk gi jį, nes jis apsuks tau galvą". 

Tačiau Mortas suprato, jog laukia, kol Šuteris tęs. Galbūt jis iš 
tiesų buvo rašytojas. Šiaip ar taip, atitiko du pagrindinius reikalavi- 
mus: pirma, jis pasakojo istoriją, kurią Mortas norėjo išklausyti iki 
galo net puikiausiai žinodamas, kuo viskas baigsis, antra, jis buvo 
taip užsidegęs, jog neįmanoma buvo jo sulaikyti. 
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Tuo momentu Mortui reikėjo pasakyti, kad net jeigu kažkokių 
neįtikėtinai sutapusių aplinkybių dėka visa, ką kalba Šuteris, yra 
tiesa, vis tiek jis, Mortas, dviem metais aplenkė jį su tuo nelaimingu 
apsakymu. Vietoj to jis tarė: 

- Taigi jūs perskaitėte “Metą sėti" birželio mėnesį autobuse, 
važiuodamas į Džeksoną parduoti savo pieno fermos. 

- Ne. Aš perskaičiau šį apsakymą, keliaudamas atgal. Aš parda- 
viau fermą ir traukiau namo autobusu su šešiasdešimties tūkstančių 
dolerių čekiu kišenėje. Pakeliui perskaičiau pirmuosius šešis apsaky- 
mus. Negaliu pasakyti, jog buvau sužavėtas, bet laikas prabėgo 
greičiau. 

- Ačiū. 

Šuteris dėbtelėjo į jį. 

- Juk aš nepasakiau jums jokio komplimento. 

- Nesvarbu. 

Šuteris minutėlę pagalvojo, paskui gūžtelėjo pečiais. 

- Na štai, o pakeliui atgal aš perskaičiau dar du apsakymus, kol 
pagaliau aptikau šitą... mano apsakymą. 

Jis pažvelgė į debesį, kuris dabar jau buvo vientisa spinduliuoj an- 
ti masė, paskui-nukreipė akis į Mortą. Jo veidas kaip ir anksčiau 
neatspindėjo jokių emocijų, bet staiga Mortas suprato, kaip siaubin- 
gai jis klydo manydamas, jog šis žmogus turi nors lašelį ramybės. 
Tai, ką jis palaikė ramybe, buvo geležiniai savitvardos šarvai, 
kuriuos Šuteris užsidėjo, kad nepridusintų Mortono Reinio vietoje. 
Jo veidas atrodė abejingas, tačiau akys degė neapykanta. Mortas 
suprato, jog priešais jį - žmogus, lengvai galintis įvykdyti žmogžu- 
dystę. 

- Keista, kad lig šiol niekas to nepastebėjo - šis apsakymas 
visiškai nepanašus į kitus jūsų apsakymus. - Šuterio balsas tebebuvo 
santūrus, bet dabar Mortas pajuto jame grasinimą. Tai buvo balsas 
žmogaus, kuris vos tvardosi, kad nepultų jo, nepradėtų daužyti, 
smaugti; balsas žmogaus, kuris žino, jog peržengs ribą, skiriančią 
pokalbį nuo žmogžudystės, jeigu leis savo balso tonui pakilti nors 
vienu registru arba įsiskverbti į jį nors vienai įniršio gaidelei; balsas 
žmogaus, numanančio, kad per vieną akimirksnį jis gali prilygti 
įsisiautėjusiai miniai. 
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Mortas staiga pasijuto taip, tarsi stovėtų tamsiam kambaryje, Kur 
iš visų pusių eina plonyčiai laidai, prie kurių prijungtas galingas 
sprogdinimo prietaisas. Buvo sunku patikėti, kad vos pries kelis 
akimirksnius jam atrodė, jog jis visiškai valdo situaciją. Jo proble- 
mos - Emė, nesugebėjimas rašyti - dabar tapo tokios nereikšmingos 
ir apskritai nevertos dėmesio. Prieš jį stojo tik viena problema: išlikti 
gyvam, kad pasiektų namus, kad pamatytų, kaip šiandien leidžiasi 
saulė. 

Mortas prasižiojo, bet vėl užsičiaupė. Jis nesiryžo ką nors sakyti. 
Iš visų pusių styrojo plonyčiai laidai. 

- Tai labai keista, - pakartojo Šuteris tuo prislopintu monotonišku 
balsu, kuris dabar nuskambėjo kaip aštri ramybės parodija. 

Mortas išgirdo save betariant: | 

- Mano žmona. Jai jis nepatiko. Ji pasakė, kad jis visai nepanašus 
į tai, ką aš rašiau anksčiau. 

- Iš kur jūs jį paėmėt? - iš lėto, klastingai paklausė Šuteris. Aš 
norėčiau sužinoti štai ką - kaip atsitiko, kad toks gerai uždirbantis 
rašeiva atsidūrė mūsų užkampyje Misisipėje ir pavogė mano niekam 
tikusį apsakymą? Aš dar norėčiau sužinoti ir kodėl, jeigu tik jūs 
nepavogėte kur nors ir viso kito, bet jei pasakysite kaip, to man kol 
kas visiškai pakaks. 

„Mortą sukrėtė akivaizdi neteisybė, nuskambėjusi šiuose žodžiuo- 
se, ir jo paties nirštas grįžo kaip nenumalšintas troškulys. Šį aki- 
mirksnį jis užmiršo, kad stovi tuščiame plente vienudu su tuo 
lunatiku iš Misisipės. 

- Liaukitės, - griežtai tarė jis. 

- Kaip tai liautis? - paklausė Šuteris, įbedęs į Mortą nustebusį 
žvilgsnį. - Ką jūs, velniai griebtų, turite omeny? 

- Jūs tvirtinate, jog parašėte savo apsakymą 1982 mėtais, - tarė 
Mortas. - Aš manau, kad manasis buvo parašytas 1979-ųjų pabaigo- 
je. Negaliu prisiminti tikslios datos, bet pirmą kartą jis buvo išspaus- 
dintas 1980 metų birželį. Žurnale. Aš aplenkiau jus dvejais mėtais, 
misteri Šuteri, ar kaip jus ten. Ir jeigu kažką čia reikia kaltinti 
plagiatu, tai tik jus. 

Mortas nė nepastebėjo, kaip Šuteris šoko ant jo. Ką tik jiedu 
stovėjo vienas priešais kitą šalia mašinos, o kitą akimirksnį jis 
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pasijuto prispaustas prie priekinių durelių - Suterio rankos laikė jo 
riešus, o Šuterio veidas spaudėsi prie jo veido. 

- Melas, - iškošė Šuteris, ir Mortas užuodė aštrų tabako kvapą. 

- Tikra teisybė, - atšovė Mortas ir metėsi į priekį, nustumdamas 
ant jo užvirtusį Šuterį. 

Šuteris, ko gero, buvo stipresnis, bet Mortas - jaunesnis, vikres- 
nis, ir užjo stovėjo senas pikapas, nuo kurio jis galėjo atsispirti. Jam 
pavyko atgniaužti geležines Šuterio letenas ir nustumti jį per du tris 
žingsnius. 

“Štai dabar jis puls kaip žvėris“, - dingtelėjo Mortui. Nors 
paskutinį kartą jis mušėsi maždaug ketvirtoje klasėje, mokyklos 
kieme, o ir peštynėmis tai sunku buvo pavadinti - tiesiog kumščiavo- 
si su bendraamžiais, - dabar jis nustebęs pajuto, jog yra visiškai 
ramus. “Pagaliau mes, atrodo, išsiaiškinsim dėl to prakeikto apsaky- 
mo. Ką gi, aš ir taip sugaišau tam visą šią dieną". 

Bet to neįvyko. Šuteris pakėlė rankas, pažvelgė į jas, pamatė, kad 
jos suspaustos į kumščius ir... prisivertė ištiesti delnus. Mortas 
pajuto, kiek pastangų jam prisireikė, kad vėl užsidėtų savitvardos 
šarvus, ir pažiūrėjo į Šuterį kone pagarbiai. Vieną iš atgniaužtų delnų 
Šuteris pridėjo prie burnos, kruopščiai nusišluostė lūpas. 

- Įrodymus, - sušniokštė jis. 

- Gerai. Griškime į namus. Pirmosios publikacijos data išspaus- 
dinta pirmame knygos puslapyje. 

- Ne, - tarė Šuteris. - Knyga man nereikalinga. Man nusispjauti į 
knygą. Man reikalingas žurnalas su apsakymu, kad aš pats galėčiau 
jį perskaityti. 

- Čia aš neturiu žurnalo. | 

Mortas norėjo dar kažką pridurti, bet Šuteris atlošęs galvą šaižiai 
nusijuokė - it aštriu kirviu perkirto sausą lentą. | 

- Kaipgi, - nutęsė jis. Jo akyse vis dar šokčiojo įniršio liepsnelės, 
bet, atrodė, kad jis jau susivaldęs. - Kaipgi, žinoma, jūs jo neturite. 

- Klausykite, - tarė Mortas, - mes su žmona praleidžiame šiame 
užkampyje tik vasarą. Aš turiu čia savo knygų egzempliorius - 
amerikiečių ir kai kuriuos užsienio leidimus, - tačiau aš dar daug 
rašiau žurnalams: ne tik apsakymus, bet ir straipsnius. Visi žurnalai 
- mūsų namuose Deryje, kur gyvenam pastoviai. 
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- Tada kodėl jūs čia, o ne ten? - paklausė Šuteris. 

Jo akyse Mortas įžvelgė nepasitikėjimą bei piktą džiaugsmą - 
buvo aišku, kad Šuteris laukė, jog jis dabar pradės išsisukinėti - tai, 
Šuterio nuomone, ir vyko. 

- Aš čia todėl, kad... - minutėlei Mortas nutilo. - O 1š kur jūs 
žinojote, kad užklupsite mane čia? 

- Aš paprasčiausiai pažiūrėjau į antrąją jūsų knygos viršelio pusę, 
- atsakė Šuteris, ir Mortas iš apmaudo vos nepliaukštelėjo sau per 
kaktą. Žinoma, antrojoje visų rinkinio “Kiekvienas praranda skati- 
ką“ leidimų pusėje buvo jo nuotrauka. Ją buvo padariusi Emė, ir 
pavyko ji puikiai. Pirmame plane stovėjo jis, kiek toliau - jų namas, 
o už jo matėsi Tešmoro ežeras. Apačioje buvo užrašas: Mortonas 
Reinis prie savo namų Meino valstijos vakaruose. Vadinasi, Šuteris 
tiesiog atvažiavo į vakarinį Meiną, ir jam nereikėjo ilgai bastytis po 
čionykščių miestelių barus bei vaistines, kol išgirdo: “Mortas Rei- 
nis? Kaipgi, velniai griebtų! Jis turi namą Tešmore. Mano artimas 
draugas". 

Ką gi, šį tą jis vis dėlto išsiaiškino. 

- Aš čia, nes išsiskyriau su žmona, - atsakė Mortas. - Tai ką tik 
baigėsi. Ji liko Deryje. Kitaip namas dabar čia būtų tuščias. 

- Aha, - numykė Šuteris, ir jo intonacija Mortą vėl įsiutino. 
“Meluok, meluok, - tarsi sakė jo balsas, - šiuo atveju tas neturi 
reikšmės. Aš žinojau, kad tu išsisukinėsi. Melas - juk tavo arkliukas, 
tiesa?"' - Aš vis tiek jus būčiau suradęs - čia ar ten. 

Jis įsmeigė į Mortą grėsmingą žvilgsnį. 

- Aš surasčiau jus, net jeigu jūs išsidangintumėt į Braziliją. 

- Ko gero, - sutiko Mortas. - Ir vis dėlto jūs klystate. Arba norite 
mane apgauti. Aš pasiruošęs būti jums maloningas ir manyti, kad tai 
tik klaida, nes jūsų pasipiktinimas manimi atrodo nuoširdus... 

Viešpatie, ir dar kaip! 

-... bet aš tikrai išspausdinau šį apsakymą dar prieš dvejus metus 
iki tol, kai jūs, pasak jūsų, jį parašėte. 

Mortas pastebėjo, kaip Šuterio akyse vėl plykstelėjo įtūžio ki- 
birkštys - plykstelėjo ir dingo. Jos neužgeso -jis tiesiog suvaldė save 
kaip pasiutusį šunį. 

- Sakote, žurnalas kitame jūsų name? 
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- Taip. 

- Ir ten išspausdintas jūsų apsakymas? 

- Taip. 

- Ir žurnalas išėjo 1980 metų birželį? 

- Taip. 

Šis įtemptas dialogas pradėjo varginti Mortą (po kiekvieno jo 
atsakymo stodavo ilga pauzė), bet tuo pat metu pokalbis suteikė jam 
šiek tiek vilties: atrodė, kad nepažįstamasis dalelė po dalelės įsisavi- 
na tiesą. Mortas pagalvojo, jog kažkuri Džono Šuterio sielos dalis ir 
taip tą tiesą žino, nes jis kaip ir anksčiau negalėjo įsivaizduoti, kad 
kone visiškas dviejų apsakymų sutapimas buvo atsitiktinis. Vadina- 
si, nusprendė jis, Šuteris nė neprisimena, kaip nukopijavo kūrinį. 
Todėl, kad jis, be abejo, beprotis. 

Morto jau nebegąsdino Šuterio beprotybė. Jis stumtelėjo šį žmo- 
gų, tasai atšoko, ir Mortas pagalvojo, kad jeigu jie vėl susirems, jis 
greičiausiai įstengs apsiginti... ar netgi paguldyti atėjūną ant menčių. 

Bet vis dėlto bus geriau, jeigu to neįvyks. Širdies gilumoj Mortas 
pajuto kažkokį keistą, nemalonų gailestį Šuteriui. 

Tuo metu Šuteris atkakliai tęsė savo apklausą. 
 - Tas kitas namas, kuriame gyvena jūsų žmona, irgi čia, Meino 
valstijoje? 

- Taip. 

- Ji dabar ten? 

- Taip. 

Šisyk tyla įsiviešpatavo ilgam. Žvelgdamas į Šuterį, Mortas 
pagalvojo, kad jis primena kompiuterį, pasikraunantį dideliu kiekiu 
informacijos. Pagaliau Šuteris tarė: 

- Duodu jums tris dienas. 

- Jūs be galo dosnus, - įgėlė Mortas. 

Ilga viršutinė Šuterio lūpa pasikėlė, apnuogindama kažką baltą ir 
lygų, kas galėjo būti tik pigus dirbtinis žandikaulis. 

- Nereikia manęs pykinti, brangusis. Aš ir taip vos tvardausi. 

- Jūs?! - užkriokė Mortas. - O aš? Tai neįtikėtina! Jūs pasirodote 
čia kaip džinas iš butelio, apkaltinate mane velniai žino kuo, o paskui, 
kai aš pasisiūlau įrodyti, kad jūs arba klystate, arba akiplėšiškai 
meluojate, puolate glostyti sau galvelę ir girtis ištverme. 
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Šuteris dėbtelėjo į jį iš padilbų. 

- Įrodyti? Aš kol kas nematau Jokių įrodymų. Lig šiol buvo vieni 
plepalai. 

- Aš juk jums sakiau, - sušuko Mortas. Jis jautėsi bejėgis kaip 
žmogus, bandantis suvynioti į kamuoliuką voratinklį. - Aš juk viską 
jums paaiškinau! 

Šuteris ilgokai nenuleido nuo jo akių, o paskui pasisuko ir įkišo 
ranką pro pravirą savo automobilio langą. 

- Ką jūs darote? - subruzdo Mortas. Štai dabar jis pajuto, kaip 
užvirė kraujas ir jo kūnas pasiruošė grumtis arba kristi... antrasis 
variantas buvo labiau įtikėtinas, jeigu Šuteris tikrai ruošėsi ištraukti 
didžiulį revolverį, kaip kažkurį akimirksnį pasirodė Mortui. 

- Pasiimsiu rūkalų, - tarė Šuteris. - Nereikia krūpčioti. 

Jo rankoje atsidūrė raudonas “Pel Mel'' pokelis. 

- Norite cigaretės? 

- Aš turiu, - burbtelėjo Mortas ir įkišo ranką po raudona striuke į 
kišenę, kur gulėjo senas “L4:M" pakelis. 

Jie užsirūkė kiekvienas iš savo pakelio. 

- Jei ir toliau taip viskas klostysis, kaposimės, - pagaliau tarė 
Šuteris. - O aš to nenoriu! 

- Viešpatie, ir aš! 

- Norite; - paprieštaravo Šuteris. Jis tebespoksojo į Mortą, klastin- 
gai primerkęs akis. - Gal pats nežinote, bet norite. Tik vargu ar tai dėl 
manęs ar mano apsakymo. Jus dar kažkas siutina, ir todėl rodote 
ragus. Tai apsunkina reikalą. Jūs pageidaujate stoti į dvikovą, bet 
nesuvokiate, kad jeigu jau pradėsime, tai nebaigsime, kol vienas iš 
mūsų nebus užmuštas. 

Mortas būtų džiaugęsis pastebėjęs, kad Šuteris perlenkia lazdą, 
bet dirstelėjęs į jį suprato, jog yra ne taip. Jo nugara perbėgo šaltis. 

- Taigi duodu jums tris dienas. Jūs paskambinsite savo buvusiai 
žmonai ir paprašysite atsiųsti žurnalą, jeigu jis apskritai egzistuoja. 
O aš grįšiu. Jokio žurnalo, aišku, nėra - tą mes abu žinom. Bet man 
atrodo, kad jums reikia kai ką gerokai apsvarstyti. 

Jis pažvelgė su griežtu gailesčiu į Mortą. 

- Jūs juk nemanėte, kad kas nors išnarplios šį siūlų kamuolį? 
Matau, jog nemanėte. 
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- Jeigu parodysiu jums žurnalą, išsinešdinsit? - paklausė Mortas, 
kreipdamasis greičiau į save negu į Šuterį. - Aš štai ką galvoju: ar 
apskritai verta žaisti su jumis šiuos žaidimus? | 

Šuteris staigiai atplėšė mašinos dureles ir atsisėdo už vairo. Jo 
žaibiški judesiai erzino Mortą. 

- Trys dienos. Galite praleisti jas kaip norite, misteri Reini. 

Jis užvedė motorą. Pasigirdo įprastas sudilusių stūmoklių girgž- 
dėjimas, pro išmetamąjį vamzdį ėmė veržtis tiršti dūmų kamuoliai, 
kurie pakibo skaidriame vakaro ore. 

- Teisės - teisėmis, sąžinė - sąžine. Pirma, aš noriu, kad jūs 
suprastumėte, jog įkliuvote ir neišsikapstysit taip lengvai kaip ligi 
šiol. Tai pirma. 

Jis abejingai žiūrėjo į Mortą pro savo automobilio langą. 

- Antra, - tarė Šuteris, - tai, kodėl aš iš tikrųjų Čia atvažiavau. 

- Kodėl? - išgirdo Mortas savo paties balsą. Buvo kvaila ir 
apmaudu, bet jis vėl pasijuto kaltas, tarsi iš tiesų būtų padaręs tai, apie 
ką tauzija šis kaimo beprotis. 

- Mes dar susitiksim, - tarė Šuteris ir įjungė pirmą pavarą. - -Ojūs 
kol kas pamąstykite, kas garbinga ir kas ne. 

- Taune visi namie! - sušuko Mortas, bet Šuterio mašina jau lėkė 
plentu, artėdama prie kryžkelės, vedusios į 23-ąją magistralę. 

Mortas žvelgė pavymui, kol ji dingo iš akių, paskui koja už kojos 
nusliūkino namo. Jis jautėsi apleistas ir kažkoks tuščias. Ir pyktis, ir 
baimė kažkur dingo. Jis paprasčiausiai sušalo, pavargo ir pasiilgo 
jaukaus šeimos židinio, kurio dabar jau nebebuvo ir, kaip jam ėmė 
atrodyti, kurio jis neturėjo niekada. 
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Kai Mortas buvo nuėjęs pusę kelio į namus, pradėjo skambėti 
telefonas. Jis pasileido bėgti žinodamas, jog nesuspės, ir plūsdamas 
save, kad taip lėtai sliūkino. 

Kol Mortas atrakino lauko duris ir terliojosi su vidinių durų 
spyna, telefonas nutilo. Įžengęs į namus, jis metė akį į telefoną, 
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stovintį ant mažyčio antikvarinio stalelio, kurį Emė kadaise nusipir- 
ko aukcione Mikenik Folze. Tuo momentu jis nesunkiai galėjo 
įsivaizduoti, kad aparatas taip pat abejingai spokso į jį: “Neklauskite, 
bose. Aš nežinau, ko norėta. Aš - tik tarpinė grandis“. Mortui 
dingtelėjo, kad gal reikėtų įsigyti autoatsakovą arba... ne. Telefonas 
nebuvo jo mėgstamas žaisliukas. Ir jeigu žmonėms ko nors iš tavęs 
reikia, jie būtinai paskambins dar kartą. 

Mortas pasidarė sumuštinį, pasišildė sriubą ir suprato, kad visiš- 
kai nenori valgyti. Jis jautėsi vienišas, nelaimingas, ir, atrodė, Šuteris 
vis dėlto truputį užkrėtė jį savo beprotybe. Dabar jis tetroško vieno 
- gerai išsimiegoti. Morto žvilgsnis apsistojo ties kušete. 

“Na gerai, - sušnibždėjo jam vidinis balsas, - tu gali pabėgti. 
Tačiau neužmiršk, jog pasislėpti nėra kur. Kai prabusi, visa ši 
šlykštynė vėl bus čia". 

Ir vis dėlto tą minutę galimybė užmigti atrodė tikra palaima. Tai 
nebuvo išeitis iš padėties, bet vis geriau negu nieko. Jis nusprendė 
paskambinti namo (mintyse jis kaip ir anksčiau vadino Derį namais 
ir nujautė, kad dar negreitai to atsikratys) ir paprašyti Emės surasti 
“Detektyvų žurnalą", kur buvo išspausdintas tas prakeiktas apsaky- 
mas, bei kuo greičiau jį atsiųsti. Štai po to jis galės prigulti porai 
valandų. Tada jis atsikels pailsėjęs kokią septintą, nueis į savo 
kabinetą ir pamėgins ką nors parašyti. 

“Dabartinėj būsenoj, - sušnibždėjo vidinis balsas, - tu vėl parašysi 
kokią nors nesąmonę". 

- Eik tu žinai kur... - atšovė jam Mortas. Jis pastebėjo, jog vienas 
iš nedaugelio vienišiaus gyvenimo privalumų buvo galimybė kalbė- 
tis su savim garsiai nesisaugant, kad būsi palaikytas nenormaliu. 

Mortas pakėlė ragelį 1r surinko Derio numerį. Ragelyje keletą 
kartų kažkas trakštelėjo, paskui pasigirdo nemaloniausias iš visų 
telefoninių signalų: kitame laido gale buvo užimta. Emė su kažkuo 
plepėjo, okaijiatsisėsdavo prie telefono, pokalbis galėjo tęstis ištisas 
valandas. Arba paras. 

- Velniop! - iškošė Mortas ir taip trenkė ragelį, kad skambtelėjo 
visas aparatas. 

Na, ką darysim, drauguži? 


Jis pagalvojo, kad galima paskambinti Izabelei Fortin, kuri gyve- 
no priešais juos už. gatvės, bet staiga nusprendė, jog tai pernelyg 
sunkus darbas: Izabelė aktyviai dalyvavo jų skyrybose. Be to, jau 
buvo penkios valandos, ir net išsiuntus žurnalą šiandien, jis vis tiek 
pradėtų keliauti pašto kanalais tarp Derio ir Vlešmoro tik rytoj. 

Ko gero, jis paskambins Lėmei dar kartą vakare, ir jeigu vėl (arba 
kaip ir anksčiau) bus užimta, pamėgins susisiekti per lzabelę. O 
dabar jį kaip sirena viliojo svetainėje stovinti lova. Ir jis jau negalėjo 
atsispirti šiam šauksmui. 

Mortas išjungė telefoną - kas jam beskambintų, tegul apsišarvuo- 
ja kantrybe, - ir nupėdino į svetainę. 

Jis pasitaisė pagalves, pasikišo vieną po galva, kitą - po kaklu ir 
pažvelgė pro langą į ežerą, kur auksu spinduliuojančio takelio gale iš 
lėto leidosi saulė. 

“Darniekada gyvenime nebuvau toks vienišas ir įbaugintas", - su 
nuostaba pagalvojo jis. Paskui jo užraudusios akys užsimerkė, ir 
Mortas Reinis, kuris dar nė nepatyrė tikro siaubo, užsnūdo. | 
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Mortas sapnavo, kad sėdi klasėje. 

Tai buvo pažįstama klasė, nors jis negalėjo pasakyti kodėl. Kartu 
su juo klasėje buvo ir Džonas Šuteris. Šuteriui ant sulenktos rankos 
kabėjo krepšys. Jis išsitraukė iš jo apelsiną ir susimąstęs ėmė jį mėtyti 
ranka bei gaudyti. 

Jo žvilgsnis buvo nukreiptas Morto pusėn, bet ne į Mortą, 0 į 
kažką už jo nugaros. 

Mortas atsigręžė ir pamatė ant sienos kabančią mokyklinę lentą 
bei duris, kurių viršutinė dalis buvo įstiklinta. Įsižiūrėjęs jis vargais 
negalais perskaitė atvirkščią užrašą, iškeverzotą antumatinio durų 
stiklo: 

SVEIKI ATVYKĘ Į STAIGIŲ SMUGIŲ MOKYKL Ą. 

Užrašą ant lentos perskaityti buvo lengviau. Ten buvo išvedžiota: 

Metas sėti 

Mortono Reinio apsakymas. 
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Staiga kažkas prašvilpė pro Morto ausį, vos jos neužkliudyda- 
mas. Taibuvo apelsinas. Mortas atšoko į šalį, o apelsinas išsitėškė ant 
lentos ir pasklido it didžiulė kraujo dėmė, kuri ėmė užlieti užrašą. 

Mortas atsigręžė į Šuterį ir riktelėjo virpančiu balsu: “Liaukis!" 

Šuteris vėl įkišo ranką į krepšį. “Kas atsitiko? - paklausė jis savo 
tvirtu, ramiu balsu. - Tu ką, nepažisti kruvinųjų apelsinų? Koks gi 
tada tu rašytojas?" 

Jis nusviedė dar vieną. Apelsinas sprogo raudonais purslais kaip 
tik ant Morto vardo ir pradėjo iš lėto šliaužti žemyn. 

“Užteks!'' - visa gerkle sušuko Mortas, bet Šuteris vėl įkišo ranką 
į krepšį. Jis ištraukė dar vieną apelsiną, jo ilgi kaulėti pirštai susmigo 
į Žievę, ir pro ją ėmė smelktis kraujo lašeliai. 

“Užteks! Užteks! Liaukis! Užteks! Prašau! Aš viską, viską prisi- 
pažinsiu, jeigu liausiesi! Viską, jei tik liausiesi! Jeigu tik tu..." 

- „.„liausiesi, jeigu liausiesi... 

Jis krito. 

Mortas įsitvėrė kušetės krašto pačiu laiku ir išvengė skaudaus 
smūgio į grindis. Jis nusirito prie sienos ir gulėjo ten kurį laiką, 
mėšlungiškai įsikabinęs į pagalves, virpėdamas visu kūnu bei steng- 
damasis prisiminti ką tik sapnuotą košmarą. 

Kažkokia klasė, kruvini apelsinai, staigių smūgių mokykla. Vis- 
kas žaibiškai išblėso atminty. Tačiau, šiaip ar taip, sapnas buvo 
realus. Pernelyg realus. 

Pagaliau jis atsimerkė, bet beveik nieko nepamatė: kol jis miego- 
jo, atėjo naktis. Morto kūnas buvo nutirpęs, ypač kaklas, ir jis 
nusprendė, kad pramiegojo ne mažiau kaip keturias penkias valan- 
das. Atsargiai, apgraibom jis nukėblino prie jungiklio, tik per stebuk- 
14 neužkliudydamas aštuonkampio žurnalinio staliuko su stikliniu 
paviršiumi (jam pasirodė, jog stalelis, pajutęs jo prisiartinimą, pats 
kiek pasitraukė), po to išėjo į prieškambarį pamėginti dar kartą 
prisiskambinti Emei. 

Pakeliui Mortas dirstelėjo į laikrodį. Jis rodė ketvirtį vienuolik- 
tos. Vadinasi, jis miegojo daugiau kaip penkias valandas, ir tai 
šiandien jau ne pirmą kartą. Bet naktis nebus bemiegė. Kelias 
paskutines savaites jis užsnūsta, vos atsigulęs. 


Mortas pakėlė ragelį, ir minutėlei ji pritrenkė mirtina tyla, paskui 
jis prisiminė, kad pats išrovė šiam šlamštui nuodingą dantį. Jis ėmė 
traukti laidą pro pirštus, kol rankoje atsidūrė šakutė, tada pasisuko 
įkišti jąįrozetę ir... apmirė. Iš čia pro mažą langelį durų kairėje matėsi 
veranda, kurioje paslaptingasis ir nemalonusis misteris Šuteris vakar 
didžiuliu akmeniu buvo prispaudęs ir palikęs savo rankraštį. Dar 
Mortas pamatė šiukšlių dėžę, ant kurios kažkas gulėjo. Tai yra, ant 
jos gulėjo du kažkokie daiktai: vienas baltas ir vienas tamsus. 
Tamsusis daiktas atrodė bjauriai. Akimirksniui jam pasirodė, kad ten 
tupi milžiniškas voras. 

Mortas numetė telefono laidą ir greitai įjungė šviesą verandoje. 
Paskui kurį laiką - jis nesumojo, kaip ilgai tai truko, - jis neįstengė 
pajudėti. 

Baltasis daiktas pasirodė popieriaus lapas - paprasčiausias stan- 
dartinis 8,5x11 formato rašomojo popieriaus lapas. Nors nuo tos 
vietos, kur stovėjo Mortas, iki šiukšlių dėžės buvo apie penkiolika 
pėdų, jis galėjo lengvai perskaityti žodžius, išvedžiotus ant jo dide- 
lėmis spausdintomis raidėmis. Mortas pagalvojo, kad Šuteris tikriau- 
siai pasinaudojo labai minkštu pieštuku arba anglies gabalėliu. 
Užrašas buvo toks: | 

JUMS DUOTOS TIK TRYS DIENOS. 

AŠ NEJUOKAUJU. | 

Tamsusis daiktas buvo Bampas. Šuteris, matyt, pirmiausiai nu- 
suko jam sprandą, o paskui prismeigė prie šiukšlių dėžės dangčio 
atsuktuvų, kurį rado tarp Morto instrumentų. 
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Mortas neprisiminė, kaip atgavo amą. Jis stovėjo, sukaustytas 
siaubo, prieangyje prie telefono stalelio ir spoksojo į senį Bampą, 
kurio krūtinėje kyšojo atsuktuvo rankena - kaip tik ten, kur buvo 
balto kailio lopinėlis. O kitą akimirksnį jis jau atsidūrė verandoje, 
šaltas nakties oras skverbėsi pro plonus marškinius, ir jis dairėsi į 
šalis. 
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Mortas prisivertė sustoti. Šuterio, be abejo, čia jau nebuvo. Todėl 
jis ir paliko raštelį. Be to, jis, atrodo, buvo ne iš tų bepročių, kurie su 
pasitenkinimu stebėtų mirtinai įbaugintą Mortą. Jis buvo beprotis, 
bet iš kitos serijos. Jis paprasčiausiai pasinaudojo Bampu, kad 
paveiktų Mortą, kaip fermeris pasinaudoja laužtuvu, kad patrauktų 
nuo kelio akmenį. Čia nebuvo nieko ypatingo: jis tiesiog ramiai darė 
savo darbą. 

Paskui Mortas prisiminė Šuterio akis, ir jį nukrėtė šiurpas. Ne, 
savas braižas irgi pakankamai ryškus. 

- Jis mano, kadaštą padariau, - iškošė Mortas pro kalenančius nuo 
šalčio dantis, ir jo balsas suvirpėjo. - Kalės išpera mano, jog aš iš 
tikrųjų tą padariau. | 

Mortas priėjo prie šiukšlių dėžės, ir jam pilvą sutraukė mėšlui:ois. 
Kaktą išmušė šaltas prakaitas. Jis nebuvo tikras, kad dabar galės 3 
nors padaryti, nors to, ką jis pamatė, nebuvo galima palikti likimo 
valiai. Bampo galva buvo pasukta į kairę, ir dėl to jis priminė 
klaustuką. Kyšojo iššiepti smulkūs, lygūs, aštrūs dantukai. Ties 
įsmeigtu atsuktuvu raudonavo ištryškęs kraujas. Bampas buvo drau- 
giškas katinas. Jeigu Šuteris jį pakviestų, jis nebėgtų šalin. Ko gero, 
taip ir įvyko, pagalvojo Mortas, valydamas nuo kaktos lipnų prakai- 
tą. Toliau Šuteriui beliko ranka nulaužti katinui kaklą, it ledų paga- 
liuką, ir prikalti jį prie šiukšlių dėžės. Tuo metu Mortas Reinis 
sapnavo jeigu ne pranašišką, tai labai panašų sapną. 

Mortas suglamžė Šuterio raštelį, įkišo jį į kelnių kišenę ir palietė 
Bampo krūtinę. Katino kūnas dar nebuvo sustingęs. Mortas pilve vėl 
pajuto išdavikišką spazmą, bet prisivertė kita ranka paimti už gelto- 
nos atsuktuvo rankenos ir ištraukti jį. 

Jis numetė atsuktuvą ant grindų ir stovėjo, dešinėje rankoje kaip 
skudurinę lėlę laikydamas senį Bampą. Dabar per pilvą perėjo toks 
jausmas, tarsi jis kažkur žaibiškai kristų. Pakėlęs vieną iš dviejų 
šiukšlių dėžės dangčių, Mortas parėmė jį strypu, padarytu tam, kad 
sunkus dangtis nenukristų ant rankų ar galvos žmogui, atėjusiam 
išpilti šiukšlių. Viduje stovėjo trys konteineriai. Mortas atidarė 
vidurinįjį ir atsargiai įleido Bampo kūną. Jis išsitiesė ant polietileni- 
nio maišelio kaip kailinė antklodė. 
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Staiga Mortas užsiplieskė neapykanta Šuteriui. Jeigu tasai būtų 
pasirodęs dabar kelyje, Mortas būtų puolęs, parvertęs ir uždusinęs jį. 

“Štai taip, paprasčiausiai, nors tai ir pavojinga". 

Galbūt, bet jam jau nusispjauti. Visa bėda ne ta, kad Šuteris 
nugalabijo vienintelę gyvą būtybę, kuri buvo su juo šiame apleistame 
name ant ištuštėjusio ežero kranto. Svarbiausia, kad jis padarė tą, kol 
Mortas miegojo, ir dar taip, jog senis Bampas virto kažkokia šlykščia 
mazgote, ir jam teko įmesti savo nuostabųjį katiną į šiukšlių dėžę. 

“Palaidosiu jį rytoj. Kairėje namo pusėje, kur minkšta žemė. Iš 
ten matosi ežeras". 

Taip, bet visą naktį Bampas gulės sąvartyne nepatogioje pozoje, 
nes tas niekšas, tas pasiutęs kalės vaikas gali kur nors netoliese 
sukiotis su savo pretenzijomis į apsakymą, apie kurį paskutinius 
penkerius metus Mortas net nepagalvodavo. Šuteris, aišku, nenor- 
malus, ir todėl Mortas bijojo vidury nakties laidoti Bampą. 

“Aš pasiruošęs jį užmušti. Ir jeigu tas nenormalus išgama dar 
kartą mane palies, pamėginsiu tą padaryti". 

Mortas įžengė į namus, užtrenkė ir užrakino duris. Paskui perėjo 
per jį visą, rūpestingai uždarinėdamas kitas duris bei langus. Kai 
buvo baigta, grįžo prie verandos lango ir mąsliai įsistebeilijo į tamsą. 
Jis matė ant lentinių grindų gulintį atsuktuvą bei juodą skylę, kurią 
Šuterio smūgis paliko ant dešiniojo šiukšlių dėžės dangčio. 

Staiga Mortas prisiminė, kad ketino paskambinti Emei. 

Įjungęs aparatą, jis greitai surinko namų telefono numerį svarsty- 
damas, ar pasakyti Emei apie Bampą. 

Ragelyje pasigirdo įprastas trakštelėjimas, paskui stojo ilga pau- 
zė. Mortas jau ruošėsi padėti ragelį, kai jame trakštelėjo dar kartą - 
labai garsiai, - ir mechaninis balsas pranešė, kad jo surinktas numeris 
neaptarnaujamas. 

- Puiku, - burbtelėjo Mortas. - Ką tu ten iškrėtei, Eme? Užsikal- 
bėjai mirtinai? 

Nuspaudęs mygtuką, jis pagalvojo, kad vis dėlto reikės skambinti 
Izabelei Fortin, bet kol stengėsi prisiminti jos numerį, telefonas 
sučirškė tiesiog jo rankoje. 

Iki tol Mortas dar nenutuokė, kaip išvarginti jo nervai. Šūktelėjęs 
ir atšokęs, jis numetė ragelį ant grindų ir pats vos nenugriuvo, 
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užkliuvęs už Emės nupirkto, tačiau niekieno nenaudojamo suolelio. 
Ištiesęs ranką, Mortas atsirėmė į knygų spintą ir tik taip išsilaikė ant 
kojų. Paskui pakėlė nuo grindų ragelį. 

- Alio? Šuteris? - tarė jis, nes tuo momentu, kai visas pasaulis iš 
lėto, bet nepermaldaujamai vertėsi aukštyn kojom, jis tiesiog nega- 
lėjo įsivaizduoti, kad tai kažkas kitas. 

- Mortai? - Tai buvo Emė, ir ji kone šaukė. Per paskutinius dvejus 
jų bendro gyvenimo metus Mortas gerai perprato šią intonaciją. Ji 
reiškė, kad Emė arba įsižeidusi, arba pikta, bet greičiau antrasis 
variantas. - Mortai, tai tu? Tai tu, velniai griebtų? Mortai? M... 

- Taip, aš, - atsakė jis ir ūmai pajuto siaubingą nuovargį. 

- Kur tu buvai? Aš jau tris valandas bandau tau prisiskambinti! 

- Miegojau, - tarė jis. 

- Tubuvai išjungęs telefoną, - suirzusiu balsu mestelėjo Emė. - Ką 
gi, pasirinkai tam puikų laiką. Šaunuolis. 

- Aš skambinau tau apie penkias... 

- Buvau pas Tedą. 

- Bet ten buvo kažkas, - tarė Mortas. - Galbūt... 

- Kuria prasme? - pertraukė Emė. - Kas ten buvo? 

- Iš kur aš žinau, velniai griebtų? Neužmiršk, kad sėdi Deryje. Tu 
- Deryje, aš - Tešmore. Paprasčiausiai buvo užimta, kai aš skambi- 
nau. Jeigu buvai pas Tedą, tai gal Izabelė... 

- Ašir dabar pas Tedą, -tarė Emė, ir jos balsas tapo įtartinai ramus. 
- Ir būsiu pas Tedą, patinka tau tas ar ne. Kažkas sudegino mūsų 
namą, Mortai. Kažkas supleškino jį iki pamatų. - Ir netikėtai Emė 
pratrūko raudoti. 
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Paskutiniu metu Mortas taip įtemptai galvojo apie Džoną Šuterį, 
kad dabar, stovėdamas vienintelio likusio namo priebuty, netekęs 
žado, prispaudęs ragelį prie ausies, jis nusprendė, jog namą supleš- 
kino Šuteris. Kodėl? Aišku kaip dieną. Šuteris padegė restauruotą 
Viktorijos epochos namą, kainuojantį apie 800 tūkstančių dolerių, 
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kad sunaikintų žurnalą. O būtent “Elerio Kvino detektyvų žurnalo“ 
1980 metų birželio numerį. 

Bet ar galėjo tai būti Šuteris? Žinoma, ne. Nuo Tešmoro iki Derio 
buvo daugiau kaip šimtas mylių, o Bampo kūnas buvo dar šiltas, ir 
kraujas aplink žaizdą nesukrešėjęs. 

“Jeigu jis lėkė 1š paskutiniųjų... 

Liaukis, tu pats kraustaisi iš proto. Greitai pradėsi kaltinti Šuterį 
dėl savo skyrybų ir manysi, kad miegi šešiolika valandų per parą, nes 
Šuteris priberia į maistą fenobarbitalio. Paskui pradėsi rašinėti į 
laikraščius, kad visų Amerikos narkomanų tėvas yra toks Džonas 
Šuteris iš Varnos Uodegos, Misisipės valstijos. Kad jis nužudė 
Džimį Hofą ir buvo tas garsusis antrasis šaulys, kuris nuo apžėlusios 
kalvos 1963 metų lapkritį šovė į Kenedį. Gerai, jis kuoktelėjęs... bet 
nejaugi tu iš tiesų galvoji, jog jis nuvažiavo šimtą mylių į šiaurę, kad 
sunaikintų tavo prakeiktą namą su žurnalu? Juk tokių žurnalų Ame- 
rikoje tikriausiai gyvas galas. Nereikia perdėti. 

Tačiau... jeigu jis būtų lėkęs visą..." 

Ne, tai buvo juokinga, bet staiga Mortas suprato, kad jis negali 
pateikti jokių įrodymų. Jeigu tik... 

Jo kabinetas buvo namo gale. Jie pavertė kabinetu tai, kas kitados 
buvo daržinės pastogė. 

- Eme, - sušnibždėjo Mortas. 

- Tai siaubinga, - kūkčiojo ji į ragelį. - Aš buvau pas Tedą, ir 
paskambino Izabelė... ji pasakė, kad ten apie penkiolika gaisrinių... 
lieja vandenį... minia... visi spokso... žiopliai... Tu Žinai, aš negaliu 
pakęsti, kai ateina paspoksoti į namą, net jeigu jis dega... 

Mortas iš visų jėgų prikando iš vidaus skruostą, kad nesusijuoktų. 
Juoktis tokiu momentu būtų buvę žiauru. Taip, jis žinojo. Sėkmė, 
kurios jis pasiekė per daugelį metų katorgiško darbo savo pasirink- 
toje veiklos srityje, padėjo išsipildyti jo troškinams. 

Kartais Mortas jausdavosi žmogum, nuėjusiu pavojingą kelią per 
džiungles, kur iki jo žuvo ne vienas nuotykių ieškotojas, kelią, kurio 
gale jo laukė pasakiškas atlygis. Emė džiaugėsi jo pergalėmis, bent 
jau pradžioje, tačiau ją pačią tai statė į dviprasmišką padėtį. Visoje 
šioje istorijoje jai buvo skirta ne šiaip antrarūšis vaidmuo: tam tikra 
prasme ji apskritai nebeegzistavo kaip atskira nuo Morto asmenybė. 
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- Taip, - pratarė jis kaip įstengdamas švelniau, vis dar prikandęs 
skruostą, nes jį tebedusino juoko priepuolis. Jeigu jis dabar pratrūktų 
kvatotis, Emė jo nesuprastų. Visus tuos metus, kai jie gyveno kartu, 
ji paprastai neteisingai paaiškindavo jo juoką. - Taip, brangioji, aš 
žinau. Papasakok, kas atsitiko. 

- Kažkas sude gino mūsų namą! - sušuko Emė pro ašaras. - Štai kas 
atsitiko! 

- Visiškai? 

- Taip, kaip pasakė gaisrininkų komandos viršininkas. - Mortas 
išgirdo, kaip Emė springsta ašarom, bandydama susivaldyti, bet 
greitai ji vėl pravirko. - Jis supleškėjo iki pamatų! 

- Ir mano kabinetas? 

- Taip, nuo jo viskas ir prasidėjo. Taip sakė gaisrininkų viršinin- 
kas. Jie taip mano. Ir Patė tvirtina, kad viskas taip buvo. 

- Po to misis Čempion? 

Čempionai buvo jų kaimynai iš dešinės. Jų sklypus skyrė tanki 
tujų virtinė. 

- Taip. Palauk sekundėlę, Mortai: - Jis išgirdo, kaip Emė garsiai 
išsišnypštė, ir kai vėl paėmė ragelį, atrodė jau apsiraminusi. - Patė 
vaikštinėjo su šunimi - taip ji sakė gaisrininkams. Tai buvo jau 
sutemus. Ji ėjo pro mūsų namą ir pamatė po galerija stovinčią 
mašiną. Paskui ji išgirdo name kažką dūžtant, ir pro didijį tavo 
kabineto langą pliūptelėjo ugnis. 

- Ji matė, kokia tai mašina? - paklausė Mortas. Jam išdžiūvo 
gerklė. Džono Šuterio išdaigos, atrodo, įgijo grėsmingą mastą. Kalba 
ėjo jau ne tik apie tą prakeiktą “Detektyvų žurnalo" 1980 metų 
birželio numerį. Ten buvo praktiškai visi jo rankraščiai - publikuoti 
ir dar nebaigti, - visi pirmieji leidimai, visi leidimai užsienyje, visos 
publikacijos periodikoje. 

O, tai buvo dar ne viskas. Jie prarado biblioteką - apie keturis 
tūkstančius knygų. Jeigu viskas įvyko taip, kaip ji sako, tai sudegė ir 
visi Emės drabužiai, ir antikvariniai baldai, kuriuos ;) pirko - kartais 
su juo, bet dažniausiai viena. Visa tai virto pelenais. Su jos brange- 
nybėmis bei jų dokumentais - draudimo orderiai; i“ panašiai - 
tikriausiai viskas tvarkoj (seifas, paslėptas sandėliukz antrame aukš- 
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te, buvo atsparus ugniai), bet pelenais virto turkiški kilimai, tūkstan- 
čiai videokasečių - išsilydžiusios plastmasės gabalais, audiovizuali- 
nė aparatūra... jo drabužiai... jų nuotraukos, krūvos nuotraukų... 

Viešpatie, o jis dar sielojosi dėl to nelemto žurnalo. 

- Ne, - atsakė Emė į klausimą, kurį Mortas, apsvarstydamas juos 
užgriuvusios nelaimės dydį, jau buvo spėjęs užmiršti. - Patė negalėjo 
pasakyti, kokia tai buvo mašina. Ji manė, kad kažkas įmetė butelį su 

»padegamuoju skysčiu, nes pasigirdo dūžtančio stiklo skambesys ir 
pro langą išvirto liepsna. Patė sako, j0g puolė takeliu prie namo, bet 
čia atsilapojo virtuvės durys, ir iš ten išbėgo žmogus. Brunas pradėjo 
antjo loti, bet Patė buvo išsigandusi ir sulaikė jį, nors, kaip ji tvirtina, 
šuo vos neišplėšė iš rankų pavadėlio. 

Paskui tas žmogus įšoko į mašiną, užvedė motorą ir įjungė 
žibintus. Patė sako, kad jie ją beveik apakino. Ji užsidengė ranka akis 
ir tik girdėjo, kaip mašina kaukdama išlėkė iš galerijos... ji taip 
pasakoja... ir ji prisispaudė prie mūsų tvoros, tvirtai laikydama 
Bruną, nes jis būtų ją parvertęs. Po to nepažįstamasis pasuko iš 
takelio ir greitai nurūko gatve. 

- Ir ji taip ir nepastebėjo, kokia tai buvo mašina? 

„- Ne. Iš pradžių buvo tamsu, o paskui, kai įsiliepsnojo gaisras, ją 
apakino žibintai. Ji parbėgo namo ir iškvietė gaisrininkus. Izabelė 
sako, kad jie atvažiavo greitai, bet tu juk žinai, koks senas mūsų 
namas... buvo... ir... kaip žaibiškai supleška sausas medis... ypač, 
jeigu ten buvo benzinas. | 

Taip, jis žinojo. Senas, sausas medinis namas - tikra padegėjo 
svajonė. Bet kas gi padegėjas? Jei ne Šuteris, tai kas? Išklausęs šią 
siaubingą naujieną, užbaigusią visus dienos įvykius kaip šlykštų 
desertą po bjaurių pietų, Mortas, atrodo, prarado sugebėjimą mąstyti. 

- Jis pasakė, kad ten, ko gero, buvo benzinas... aš turiu omeny 
gaisrininkų komandos viršininką... jie atvažiavo pirmieji, o paskui 
atskubėjo policininkai ir ėmė klausinėti. Mortai, jie daugiausia 
klausinėjo apie tave... ar turi tu priešų... priešų... ir aš pasakiau, kad, 
manding, tu neturi jokių priešų... aš stengiausi atsakyti į visus jų 
klausimus... 

- Aš įsitikinęs, kad viską pasakei kaip reikia, - švelniai tarė jis. 
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Emė vis tarškėjo neklausydama jo, trumputėmis, kapotomis 
frazėmis - tarsi telegrafo operatorius, skaitantis ateinančias naujie- 
nas, kurias popieriaus juostelėje spausdina jo mašina. 

- Ašnetnežinojau, kaip jiems pasakyti, kad mes išsiskyrėme... jie, 
be abejo, nieko nenutuokė... pagaliau jiems tai paaiškinti buvo 
priverstas Tedas... Mortai... mano mamos Biblija... ji gulėjo ant 
spintelės miegamajame... ten buvo mano šeimos nuotrauka... ir... tai 
vienintelis daiktas... vienintelis, kas iš jos išli-i-iko... 

Emė vėl įsikūkčiojo. 

- Ašatvažiuosiu ryte, - tarė Mortas. - Jei išvažiuosiu septintą, pusę 
dešimtos tikriausiai jau būsiu. Gal net devintą. Rudenį plente mažiau 
mašinų. Kur šiąnakt nakvosi?7 Pas Tedą? 

- Taip, - atsakė ji, trūkčiodama nosimi. - Žinau, Mortai, tu jo 
nemėgsti, bet ką aš šiandien be jo daryčiau... kad tik viską 1štver- 
čiau... Žinai... tie klausimai... 

- Džiaugiuosi, kad jis buvo šalia tavęs, - tarė jis tvirtai ir pats 
nusistebėjo savo santūriu, civilizuotu tonu. - Laikykis. Ar turi table- 
čių? - Paskutinius šešerius metus jai išrašydavo trankvilizatorių, bet 
Emė vartojo juos tik tuomet, kai tekdavo skristi lėktuvu... arba, 
prisiminė Mortas, kartą jo atsakingo pasirodymo išvakarėse, kai jai 
reikėjo suvaidinti žmonos rolę. | 

- Jos buvo vaistų dėžutėje, - abejingai tarė Emė. - Bet nesvarbu. 
Su manim viskas tvarkoje. Tiesiog liūdna. 

Mortas vos neprasitarė, jog jaučia tą patį, bet susilaikė. 

- Aš pasistengsiu kuo greičiau atvykti, - nuramino jis Emę. - Jei 
manai, kad yra prasmės išvažiuoti tuoj pat... 

- Ne, - atsakė ji. - Kurgi mes dabar susitiktume? Pas Tedą? 

Netikėtai, prieš savo valią, Mortas išvydo, kaip jo ranka spaudžia 
atsarginį raktą, kurį jam davė viešbučio kambarinė. Išvydo, kaip jis 
pasisuka spynoje. Kaip prasiveria numerio durys. Ir - nustebę veidai 
lovoje: kairėje Emės, dešinėje Tedo Milnerio. Jo veidas buvo šiek 
tiek perkreiptas nuo miego, ir Mortui jis pasirodė panašus į Alfalfą* 
iš “Mažųjų nenaudėlių". Žvelgdamas į jo susivėlusius, pasišiaušu- 


* Populiaraus amerikiečių teleserialo personažas. 
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sius plaukus, Mortas pirmąsyk pajuto, jog tai realus vyras. Jis pamatė 
jų sumišimą bei nuogus pečius. Ir staiga beveik atsitiktinai pagalvo- 
j0: “Moteris, sugebanti pavogti tavo meilę, kai meilė - vienintelis 
dalykas, kurį turi..." 

- Ne, - tarė jis, - ne pas Tedą. Gal toje mažoje kavinėje Vitčemo 
gatvėje? 

- Tu nori, kad aš ateičiau viena? - Jos balse nesigirdėjo pykčio 
gaidelių, bet jautėsi pasiruošimas įsižeisti. Kaip vis dėlto aš gerai ją 
pažįstu, pagalvojo Mortas. Kiekvieną intonaciją, kiekvieną frazės 
posūkį. Ir kaip gerai, matyt, ji pažįsta mane... 

- Ne, - atsakė jis. - Ateik su Tedu. Tai bus normalu. 

“Žinoma, nenormalu, - pagalvojo Mortas, - bet kaip nors ištver- 
siu". | 

- Vadinasi, devintą trisdešimt, - pasitikslino Emė, truputį aprimu- 
si. - Prie Marčmeno. 

- Ta vieta taip vadinasi? 

- Taip, Marčmeno restoranas. 

- Gerai. Devintą trisdešimt arba truputį anksčiau. Jeigu aš ateisiu 
anksčiau, kreida pažymėsiu duris... 

- O jeigu aš ateisiu anksčiau, nutrinsiu, - užbaigė Emė seną 
pašmaikštavimą, ir abu nusijuokė. Mortas pajuto, kad net juokeliai 
sukelia skausmą. Jie kiaurai pažinojo vienas kitą. Argi ne tam 
žmonės gyvena kartu daugybę metų? Ir argi ne todėl būna taip 
skaudu, kai pasirodo, jog tai ne tik gali baigtis, o iš tikrųjų baigėsi? 

Staiga Mortas prisiminė ant šiukšlių dėžės rastą raštelį - JUMS 
DUOTOS TIK TRYS DIENOS/AŠ NEJUOKAUJU - ir jau norėjo 
pasakyti Emei, jog turi aemalonumų, bet suprato, kad jai užtenka 
savų nelaimių. Tai buvo jo problemos. 

- Jeigu tai būtų įvykę vėliau, bent jau tavo daiktai būtų nesudegę, 
- tarė ji. - Man baisu pagalvoti apie pražuvusius rankraščius. Mortai, 
jeigu tu būtum pastatęs ugniai atsparias dėžes prieš dvejus metus, 
kaip siūlė Cherbas... 

- Nesvarbu, - pertraukė Mortas. - Aš su savim turiu naujo romano 
rankraštį. - Jis iš tiesų turėjo jį: visus keturiolika niekam tikusių, 
pribraukytų puslapių. - Visa kita - menkniekis. Iki rytojaus, Eme. 
Aš... 
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(Aš tave myliu...) 

Čia jis prikando liežuvį. Tarp jų buvo viskas baigta. Tad nejaugi 
jis galėjo ją kaip anksčiau mylėti? Tai atrodė beveik nenatūralu. O 
Jeigu ir taip, argi jis turėjo teisę tą sakyti? 

- Man labai gaila, kad taip atsitiko, - vietoj to tarė jis. 

- Man taip pat be galo gaila, Mortai. - Jos balsas vėl suvirpėjo. 
Dabar jis išgirdo, kaip ją ramina kažkokia moteris, greičiausiai 
Izabelė Fortin. 

- Pasistenk užmigti, Eme. 

- Tu irgi. 

Jis padėjo ragelį. Ir kaipmat pasirodė, kad namuose ramiau negu 
visas tas naktis, kurias jis praleido čia vienas. Lauke tylos nedrumstė 
jokie garsai. Šnarėjo tik nakties vėjas, ir toli ežere gageno antys. 
Mortas išsitraukė iš kišenės raštelį, išlygino 1r dar kartą perskaitė. 
Tokius daiktus reikia saugoti policijos tyrimui. Prie jų netgi nereikė- 
tų liestis, kol policija jų nenufotografavo. Tai - maestro, prašau, 
iškilmingą maršą - DAIKTINIAI ĮRODYMAI. 

“Velniop", - pagalvojo Mortas ir vėl suglamžė raštelį. Kokia 
policija? Deivas Njusomas, vietinis konsteblis, tikriausiai vargu ar 
prisimena atėjus priešpiečių metui, ką valgė pusryčių, ir kažin ar jis 
turės pagrindo perduoti bylą grafystės šerifui arba valstijos policijai. 
Pagaliau į Morto gyvybę niekas ir nesikėsino. Užmušė jo katiną, bet 
katinas - ne žmogus. O įvykių, kuriuos jam papasakojo Emė, fone 
Džonas Šuteris apskritai atrodė blanki figūra. Jis buvo pamišėlis, 
įkąstas pasiutusios musės, galbūt net pavojingas... bet Mortas pasi- 
ryžo išsiaiškinti šį reikalą pats. Ypač, jeigu Šuteris pavojingas. 

Gaisras Deryje nustelbė Džoną Šuterį bei jo.beprotiškas idėjas. 
Jis nustelbė netgi klausimą, kas tai padarė - Šuteris ar koks nors kitas 
maniakas, varomas beprotybės, pavydo arba ir vieno, 1r kito. Namo 
gaisras, ir tikriausiai Emė. Ji, be abejo, buvo sukrėsta, ir bus geriau 
jiems abiem, jeigu jis pasistengs ją morališkai palaikyti. Tada ji 
galbūt net... 

Bet Mortas uždraudė sau ir galvoti apie tai, ką gali padaryti Emė. 
Šiuose apmąstymuose jo laukė tik nusivylimas. Geriau manyti, kad 
Šis kelias visiems laikams užkirstas. 
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Mortas nuėjo į miegamąjį, nusirengė, atsigulė ir susidėjo rankas 
už galvos. Tolumoje vėl šaižiai sukrykštė antys. Mortui dar sykį 
pasirodė, jog Šuteris gali būti kažkur čia pat, iškilo prieš akis jo 
išblyškęs veidas, kyšantis iš po juodos kaip smala skrybėlės brylių. 
Šuteriui aiškiai ne visi namie, ir tai, kad jis susidorojo su Bampu 
plikomis rankomis ir atsuktuvu, anaiptol nereiškė, jog jis neturi 
ginklo. 

Bet, svarstė Mortas, vargu ar jis dabar sukiojasi kur nors čia su 
ginklu ar be jo. 

“Reikės paskambinti, - pagalvojo jis, - bent jau dviem žmonėms: 
Gregui Kasterzui ir Cherbui Krikmorui. Iš čia skambinti ankstoka, 
jeigu išvažiuosiu septintą. Galima paskambinti pakeliui - iš telefono 
būdelės Auguste..." 

Mortas pasivertė ant šono manydamas, kad po viso to, kas įvyko, 
kažin ar įstengs greitai užmigti... bet tamsi minkšta banga kaipmat 
apglėbė jį, ir jeigu kas nors būtų nusprendęs pažiūrėti, kaip jis miega, 
Mortas apie tai jau būtų nesužinojęs. 
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Po šešių penkiolika jį prikėlė žadintuvas. Mortui prisireikė pus- 
valandžio, kad smėlio atšlaitėje, besileidžiančioje nuo namo iki 
ežero, palaidotų Bampą, ir septintą jis jau riedėjo keliu. Viskas 
klostėsi pagal planą. Nuvažiavęs dešimt mylių, jis priartėjo prie 
Mikenik Folzo, stambaus vietinės reikšmės centro, kuriame buvo 
1970 metais uždarytas tekstilės fabrikas, penki tūkstančiai gyventojų 
bei 23 ir 7 magistralių sankryžoje geltonas šviesoforas, - ir čia jis 
pastebėjo, kad jo senojo “Bjuiko"' bake praktiškai nebeliko benzino. 
Mortas pasuko prie benzino kolonėlės, plūsdamas save už tai, kad 
prieš išvažiuodamas nė nedirstelėjo į skaitliuką: jeigu jis dabar būtų 
pralėkęs pro Mikenik F0lzą, būtų tekę gerokai uždelsti, ir jis tikrai 
nebūtų suspėjęs i jokį pasimatymą su Eme. 

Kol benzino kolonėlės darbuotojas pildė “Bjuiko" baką, Mortas 
priėjo prie kabančio ant sienos telefono. Išsitraukęs iš kairiosios 
užpakalinės kišenės aptrintą užrašų knygutę, jis surinko Grego 
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Kasterzo numerį. Tai buvo patogiausias metas surasti Gregą, ir iš 
tiesų jis sėdėjo namie. 

- Alio? 

- Sveikas, Gregai. Tai Mortas Reinis. 

- Sveikas, Mortai. Tu, atrodo, turi nemalonumų Deryje, a? 

- Taip, - atsakė Mortas. - Ką, tai jau pakliuvo į naujienų apžvalgą? 

- Paskelbė per penktą kanalą. 

- Na ir kaip tai atrodė? 

- Kas? - paklausė Gregas. - Tai jau niekaip neatrodė. 

Mortas susiraukė. Bet jeigu jau buvo lemta iš ko nors tą išgirsti, 
Jis norėjo, kad tas žmogus būtų Gregas Kasterzas. Tai buvo draugiš- 
kas ilgaplaukis vyrukas, buvęs hipis, kuris greitai po Vudstoko 
atsivertė į kažkokį nelabai aiškų tikėjimą - atrodo, tapo svedenbor- 
gietis.* Jiš turėjo žmoną bei du vaikus - penkerių ir septynerių metų, 
- ir, kaip sprendė Mortas, visi šeimos nariai buvo tokie pat be vieno 
šulo kaip ir pats Gregas. Jo veide nuolat žaidė lengva šypsenėlė, o tais 
retais atvejais, kai ji dingdavo, jis atrodydavo kaip nuogas. 

- Taip prastai"? 

- Taip, - atsakė Gregas. - Tarsi ten būtų susprogusi bomba. Aš tau 
nepavydžiu. 

- Aš dabar ten važiuoju, Gregai. Skambinu tau iš Mikenik Folzo. 
Ar gali padaryti man vieną paslaugą, kol būsiu išvykęs? 

- Jeigu turi omeny gontą, manau... | 

- Ne, ne gontą. Čia kitkas. Štai jau dvi ar trys dienos prie manęs 
prikibo vienas keistuolis. Trenktas. Jis tvirtina, kad aš pavogiau 
apsakymą, kurį jis parašė prieš šešerius ar septynerius metus. Kai 
pasakiau, jog savo variantą parašiau anksčiau negu jis ir galiu tą 
įrodyti, visai pasiuto. Maniau, kad po to jis atsikabins, bet kur tau. 
Vakar vakare priguliau nusnūsti, 0 jis tuo metu užmušė mano katiną. 

- Bampą? - Grego balse nuskambėjo nuostaba: tai reiškė, kad jis 
iš tiesų pritrenktas. - Jis užmušė Bampą? 

- Taip. | 

- O tu kalbėjai apie tai su Deivu Njusomu? 

- Ne, ir nenoriu. Aš mėginsiu pats išsiaiškinti, jeigu įstengsiu. 


* Emanuelis Svedenborgas (1688 - 1772) - švedų mokslininkas, teosofas. 
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- Mortai, tasai tipas apskritai nepanašus į pacitistą. 

- Užmušti katiną - tai ne žmogų nužudyti, - tarė Mortas, - ir man 
atrodo, kad aš susidorosiu su juo geriau negu Deivas. 

- Gal tu ir teisus, - sutiko Gregas. - Nuo tada, kai perkopė 
septyniasdešimt, jis ėmė kiek lėčiau suktis. Ar galiu kuo nors tau 
padėti, Mortai'? 

- Pirmiausia norėčiau sužinoti, kur j jis slapstosi. 

- Kuo jis vardu? 

- Nežinau. Ant rankraščio, kurį jis man rodė, buvo užrašyta 
“Džonas Šuteris", bet toliau jis pradėjo gudrauti ir pasakė, kad tai 
galbūt pseudonimas. Aš manau, jog šis vardas tik skamba kaip 
pseudonimas. Šiaip ar taip, jeigu jis apsistojo kuriame nors iš 
apylinkės motelių, kažin ar jis užsiregistravo šiuo vardu. 

- Kaip jis atrodo? 

- Aukštas, beveik šešių pėdų. Maždaug keturiasdešimties metų. 
Vėjo nugairintas veidas, raukšlelės aplink akis, gilūs vertikalūs rėžiai 
nuo lūpų kraštų iki smakro. 

Kol Mortas kalbėjo, jam prieš akis staiga stebėtinai aiškiai iškilo 
Džono Šuterio veidas - tarsi magiško kristalo pagalba iššauktos 
dvasios veidas. Mortas pajuto lengvą virpulį ir jo rankų oda pašiurpo. 
Vidinis balsas sakė jam, kad arba jis klysta, arba tyčia neatskleidžia 
Gregui visos teisybės. Šuteris buvo pavojingas, labai pavojingas. 
Mortas žinojo tai dar prieš pamatydamas, ką tas tipas padarė Bampui. 
Viską išdavė Šuterio akys. Tad kodėl gi jis dabar vaidina narsuolį? 

“Taip reikia, - atsakė viduje kitas, dar gilesnis balsas, griežtas 1r 
piktokas. - Taip reikia, ir viskas“. 

Pirmasis balsas vėl neramiai prabilo: “Tu nori su juo atsiskaityti? 
Tu tą turi omeny? Tu nori su juo pats atsiskaityti?" 

Bet gilesnis balsas nieko neatsakė. Jis tylėjo. 

- Panašiai atrodo pusė apylinkės fermerių, - abejodamas tarė 
Gregas. 

- Na, yra dar kai kas, - atsakė Mortas. - Pirmiausia, jis - pietietis, 
tai girdėti peratstumą iš jo kalbos. Jis nešioja didžiulę juodą skrybėlę, 
man atrodo, fetrinę, su apskritais bryliais. Panašias dėvi menonitai. 
Be to, jis turi žydrą “Fordą-pikapą", 7-0jo dešimtmečio pradžios ai 
vidurio modelį su Misisipės numeriais. 
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- Tai jau tiksliau. Aš pasiklausinėsiu. Jeigu jis kur nors čia, jį 
tikriausiai kas nors matė. Numeriai iš kitų valstijų šiuo metų laiku 
pasitaiko ne kiekviename žingsnyje. 

- Taip, štai dar kas, - staiga prisiminė Mortas. - Pirmiausiai gali 
šnektelėti su Tomu Grinlifu. Vakar aš kalbėjausi su tuo Šuteriu ant 
plento - maždaug per pusmylę nuo mano namo, - ir pro šalį pravažia- 
vo Tomas. Jis pamojavo mums ranka, ir mes abu taip pat mostelėjom. 
Tomas turėjo gerai jį įsidėmėti. 

- Puiku. Dešimtą valandą aš užeisiu pas Bovį išgerti kavos ir 
tikriausiai rasiu jį ten. 

- Taip, pas Bovį jis irgi buvo, - tarė Mortas. - Jis tvirtino, kad matė 
ten lentynas su knygomis. Žinai, tokias senamadiškas. 

- O ką daryti, jeigu jį rasiu? 

- Nieko, - atsakė Mortas. - Kol kas nieko. Aš tau paskambinsiu 
vakare. O rytoj vakarop pats čia grįšiu. Tiesą sakant, nežinau, ką 
veikti Deryje - nebent braidyti po pelenus. 

- O kaip Emė? 

- Ji turi draugą, - Mortas stengėsi kalbėti abejingai, bet jam 
nelabai sekėsi. - Ir aš manau, kad ji toliau pasielgs taip, kaip jie kartu 
nuspręs. | | 

- Atleisk, Mortai. | 

- Nieko, - atsakė jis. Dirstelėjęs į benzino kolonėlę, jis pamatė, 
kad darbininkas jau baigė pildyti baką ir dabar (o, nuostabus vaiz- 
das!) valė jo “Bjuiko" priekinį stiklą. 0 | 

- Tad nori išsiaiškinti su šiuo tipu pats? Tu... tu tuo įsitikinęs? 

- Taip, - atsakė Mortas. 

Ir čia pat prikando liežuvį supratęs, ką salvoja Gregas: jeigu jis 
suras žmogų juoda skrybėle, nuo kurio paskui Mortas nukentės, tai 
jis, Gregas, bus kaltas. 

- Klausyk, Gregai, jeigu nori, gali stovėti šalia, kai su juo 
kalbėsiuos. : 

- Ko gero, taip ir padarysiu, - su palengvėjimu tarė Gregas. 

- Jam reikalingi įrodymai, tad man teks paprasčiausiai juos surasti 
tr jam pateikti. 

- () aš maniau, kad tu jau tą padarei. 


- Taip, žodžiais, bet jam to maža. Matyt, reikės tėkšti juos 1 snukį, 
kad atsikabintų. 

- Nieko sau, - svarstė situaciją Gregas. - Greičiausiai jis išties 
nenormalus. | 

- Taip, įmanoma. 

- Gerai, pasistengsiu jį surasti. Paskambink vakare. 

- Būtinai. Dėkui tau, Gregai. 

- Nėra už ką. Permainos taip pat gerai kaip ir ramybė. 

- Sako, kad taip. 

Atsisveikinęs su Gregu, Mortas pažvelgė į laikrodį. Jis rodė pusę 
aštuonių. Cherbui Krikmorui skambinti buvo dar per anksti: Mortas 
nenorėjo traukti jo iš lovos. Paskambins iš Augusto - bus kaip tik. Jis 
nužingsniavo prie savo “Bjuiko" kišdamasis į kišenę užrašų knygutę 
ir išsitraukdamas piniginę. Priėjęs prie darbininko, Mortas paklausė, 
kiek jis skolingas. 

- Dvidešimt du penkiasdešimt, - atsakė šis 17 sumišęs pažvelgė į 
Mortą. - Ar galiu jūsų paprašyti autografo, misteri Reini? Aš turiu 
visas jūsų knygas. | 

"Tai jam vėl priminė Emę: ji negalėjo pakęsti autografų mėgėjų. 
Pats Mortas nesuprato jų azarto, bet manė, kad jie - nekenksmingi 
žmonės. Tačiau Emei jie sudarė tą judviejų bendro gyvenimo dalį, 
kuri bėgant laikui ją vis labiau kamavo. Pagaliau jis jau kiekvieną 
kartą gūžėsi savo viduje, kai kas nors prie Emės paprašydavo jo 
autografo. Mortui atrodydavo, kad jis tarsi girdi ją meldžiant: “Jeigu 
myli mane, sulaikyk juos!" Sakytum, jis gali tą padaryti! Jo darbas 
buvo rašyti knygas, kurias galbūt panorės perskaityti štai tas vaiki- 
nas... Bent jau jis taip galvojo. lr kai jam tas pavykdavo, žmonės 
prašydavo autografų. 

Mortas išvedžiojo savo vardą ant kitos kvito pusės, įteikė jį 
autografų mėgėjui (šiaip ar taip, jis nuvalė jam priekinį stiklą) ir 
pagalvojo, kad kai Emė jį smerkė už šią paslaugą žmonėms - nors, 
matyt, ir nesąmoningai, - jį apimdavo kaltės jausmas. Toks jau jis 
buvo. Jis turėjo tam teisę ir buvo sąžiningas prieš save patį. Bet, kaip 
pasakė Džonas Šuteris, teisės - teisėmis, sąžinė - sąžine... 

Mortas sėdo į mašiną ir nuvažiavo Derio link. 
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Auguste, užmokėjęs septyniasdešimt penkis centus, Mortas įrie- 
dėjo į apmokamą stovėjimo aikštelę, kurios tolimajame kampe buvo 
telefono būdelės. Diena buvo saulėta, vėsi ir vėjuota. Iš pietvakarių, 
nuo Ličfildo, pūtė toks stiprus vėjas, kad kol Mortas ėjo per aikštelę, 
iš akių jam ištryško ašaros. Tai jam net patiko. Mortas pajuto, kaip 
prasivėdina jo smegenys, o to, tiesą sakant, jau seniai reikėjo. 

Pasinaudojęs kreditine kortele jis paskambino į Niujorką, Cher- 
bui Krikmorui į namus. Jis nė nebandė susisiekti su Džeimso ir 
Krikmoro, jo literatūrinių agentų, kontora, nes, kiek žinojo Cherbo 
įpročius, galėjo garantuoti, kad dabar jis karp tik išsimaudė ir sėdi 
virtuvėje, gurkšnodamas kavą bei laukdamas, kol vonioje aprasojęs 
veidrodis vėl taps skaidrus ir jis galės nusiskusti. 

Šiandien jam antrąkart pasisekė. Cherbas atsiliepė, ir jis neatrodė 
apsimiegojęs. “Kol kas viskas einasi kaip per sviestą", - pagalvojo 
Mortas, šyptelėjo ir atkišo veidą šaltam spalio vėjui. Priešais jį, kitoje 
kelio pusėje, keletas žmonių statė įtvirtinimus nuo sniego. 

- Sveikas, Cherbai, - tarė Mortas. - Skambinu tau iš Augusto. 
Skyrybos baigtos, vakar naktį Deryje supleškėjo mano namas, vie- 
nas pamišėlis užmušė mano katiną, ir dabar toks šaltis, kad danties 
ant danties nenulaikau. Trumpai tariant, puikiai pasilinksminau. 

Jis nė neįtarė, kaip absurdiškai nuskambės visų jį užgriuvusių 
nelaimių išvardijimas, kol nepasakė to garsiai. Ir jam pasidarė 
Juokinga. Viešpatie, kaip vis dėlto čia šalta. Koks nuostabus, nepa- 
kartojamas, visa apvalantis šaltis! | 

- Mortai... - atsargiai pratarė Cherbas, tarsi įtartų, kad jį apgaudi- 
nėja. 

- Aš tavo paslaugoms, - atsišaukė Mortas. 

- Ką tu ten minėjai apie namą? | 

- Tuoj viską papasakosiu, tik nepertraukinėk. Jei nori, gali kai ką 
pasižymėti, nes ruošiuosi grįžti į mašiną anksčiau, negu sustingsiu 
čia nuo šalčio. - Ir jis išklojo paskutinių dienų įvykius nuo Džono 
Šuterio apsilankymo bei kaltinimų iki vakarykščio Emės skambučio. 
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Cherbas, kuris kadaise buvo dažnas Morto 1r Ėmės svečias (ir, 
kaip spėjo Mortas, buvo sukrėstas jų skyrybų), dabar nuoširdžiai 
nustebo bei susijaudino, sužinojęs apie namo Deryje likimą. Jis 
paklausė, ar Mortas nenujaučia, kas galėjo tą padaryti. Mortas atsakė, 
j0g nežino. 

- O tu nemanai, kad tai galėjo būti tasai tipas, Šuteris? - paklausė 
Cherbas. - Aš, be abejo, suprantu, kad katinas buvo užmuštas prieš 
pat tau prabundant, bet vis dėlto... 

- Teoriškai tai įmanoma, ir aš neatmetu tokio varianto, - tarė 
Mortas. - Bet labai abejoju: gal todėl, kad sunku įsivaizduoti, kaip 
žmogus galėjo sudeginti dvidešimt keturių kambarių namą, norėda- 
mas tik vieno - sunaikinti kažkokį žurnalą. Bet, svarbiausia, aš jį 
mačiau ir galiu tau pasakyti, Cherbai: Šuteris iš tikrųjų mano, jog aš 
pavogiau jo apsakymą. Jis neabejoja tuo nė per nago juodymą. Kai 
pasakiau, kad galiu pateikti įrodymus, jo reakcija buvo tokia, kad, 
nagi, nagi, kalės išpera, muilink man akis, muilink. 

- Bet tu vis dėlto paskambinai į policiją? 

- Taip, šiandien ryte, - atsakė Mortas, ir nors tai nebuvo gryna 
teisybė, nebuvo ir melas. 

Jis tikrai ryte paskambino Gregui Kasterzui. Bet Mortas nebuvo 
įsitikinęs, kad jeigu pasakys Cherbui, jog nori susitvarkyti šį reikalą 
vienas, leisdamas šalia būti nebent Gregui, liks Cherbo suprastas. Jis 
aiškiai įsivaizdavo Cherbą Krikmorą, sėdintį su elegantiškomis 
tvido kelnėmis bei madingais marškiniais savo buto Niujorke svetai- 
nėje. Cherbas buvo geras draugas, bet truputį konformistas: aukštuo- 
menės žmogus, miestietis iki kaulų smegenų, tipiškas dvidešimtojo 
amžiaus civilizacijos atstovas. Jis buvo iš tų, kurie tiki specialistų 
kompetencija, sveiku protu, tarpininkavimu bei tuo, kad kiekvieną 
klausimą galima apsvarstyti racionalių argumentų lygyje, o jeigu tai 
dėl kažkokių priežasčių nepavyksta - perduoti išnagrinėti valdžios 
pareigūnams. Situaciją, kurioje vyras turėjo veikti, rizikuodamas 
savo kailiu, jis galėjo įsivaizduoti nebent... filme, kur vaidina Silvest- 
ras Stalonė. | 

- Gerai padarei, - Cherbo balse nuskambėjo palengvėjimas. - Tau 
dabar užtenka rūpesčių ir be to psicho iš Misisipės. Ką darysi, jeigu 
jį suras? Perduosi teismui už tai, kad jis tave persekiojo? | 
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- Greičiau pasistengsiu įtikinti jį, kad iškeltų savo ieškinį, - tarė 
Mortas. 

Jį buvo apėmęs kažkoks begalinis optimizmas, nepagrįstas, bet 
realus. Mortas žinojo, jog tai neilgam, tačiau dabar negalėjo sulaikyti 
šypsenos. Todėl vis tebesišypsodamas nusišluostė palto rankove 
drėgną nosį. Jis jau buvo užmiršęs, kaip malonu, kai lūpos pačios 
šypsosi. 

- Kaip tu ruošiesi tą padaryti? 

- Su tavo pagalba. Juk tavo lentynoje visos mano bylos, taip? 

- Taip, bet... 

- Tad štai, tu surandi “Elerio Kvino detektyvų žurnalo" 1980 metų 
birželio numerį. Aš padaryčiau tą pats, bet va, matai, sudegė... 

- Aš jo neturiu, - švelniai tarė Cherbas. 

- Neturi? - Mortas iš netikėtumo sumirksėjo. - Kodėl? 

- Todėl, kad 1980 metais dar nebuvau tavo literatūrinis agentas. 
Tu priėmei mane į darbą po dvejų metų. Aš turiu visų tavo kūrinių, 
kuriuos pardavinėjau, egzempliorius, bet šiuo apsakymu rūpinaisi 
pats. 

- Ach, velnias! - Mortas staiga aiškiai prisiminė, kad rinkinyje 
“Kiekvienas praranda skatiką" prieš kiekvieną kūrinį buvo parašyta 
- “Spausdinama leidus autoriui bei jo literatūriniams agentams 
Džeimsui ir Krikmorui“, ir tik “Metą sėti“ (ir, atrodo, dar du tris 
apsakymus) lydėjo trumpesnė frazė: “Spausdinama autoriui leidus". 

- Atleisk, - tarė Cherbas. 

- Žinoma, prisimenu, aš pats siunčiau apsakymą - iš pradžių dar 
parašiau jiems laišką: Tiesiog man dabar atrodo, kad tu buvai mano 
agentu visą gyvenimą. - Mortas nusijuokė ir pridūrė: - Dovanok. 

- Nieko, - atsakė Cherbas. - Jeigu nori, paskambinsiu į “Detekty- 
vų žurnalą". Pas juos turėtų gulėti visų metų numerių rinkiniai. 

- Taip? - dėkingai perklausė Mortas. - Tai būtų nuostabu. 

- Aš padarysiu tą tuojau pat. Tik... - Cherbas užsikirto. 

- Kas tik? 

- Prižadėk, kad kai laikysi rankose žurnalo egzempliorių, neban- 
dysi išsiaiškinti su tuo tipu vienas. 

- Prižadu, - kaipmat sutiko Mortas. 
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Jis vėl sumelavo, bet, velniai griebtų, jis juk prašė Grego būti 
šalia, ir Gregas sutiko. Vadinasi, jis neveiks vienas. Pagaliau, Cher- 
bas Krikmoras buvo ne jo tėtušis, o tik literatūrinis agentas. Ir koks 
j0 reikalas, kaip Mortas tvarko savo asmenines problemas. 

- Gerai, - tarė Cherbas. - Aš tuo pasirūpinsiu. Paskambink man iš 
Derio, Mortai, - galbūt ten viskas ne taip jau blogai, kaip atrodo. 

- Norėčiau tuo tikėti. 

- Bet netiki. 

- Bijau, kad ne. 

- Na tiek to. - Cherbas atsiduso ir netvirtai pridūrė: - Ar bus 
normalu, jeigu paprašysiu tavęs perduoti Emei linkėjimus? 

- Normalu. Perduosiu. 

- Gerai. Naeik, nes netgi aš girdžiu, kaip ten švilpauja vėjas. Tau 
ausis prie ragelio prišals. 

- Einu. Dar kartą dėkui, Cherbai. 

Mortas pakabino ragelį ir minutėlę susimąstęs žvelgė į telefoną. 
Jis užmiršo, kad į “Bjuiką" reikia pripilti degalų; tai nebuvo labai 
svarbu. Tačiau jis taip pat užmiršo, jog Cherbas Krikmoras tapo jo 
literatūriniu agentu tik nuo 1982 metų. Tai jau buvo rimčiau. Perne- 
lyg daug visko užgriuvo jį paskutiniu metu. Įdomu, ką jis dar 
užmiršo? 

Staiga kažkur pačioje Morto esybės gelmėje pasigirdo aiškus 
vidinis balsas: “O kaip su pavogtu apsakymu? Gal apie tai tu užmiršai 
pirmiausia?“ 

Jis kimiai nusijuokė ir nuskubėjo prie mašinos. Jis niekada 
gyvenime nebuvo Misisipėje, ir netgi dabar, kai darbas krito iš rankų, 
jam nė mintis nekilo apie plagiatą. Jis atsisėdo už vairo, įjungė variklį 
ir pagalvojo, kaip kartais lengvai žmogaus protas sukuria antgamtiš- 
kus paaiškinimus. 
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Mortas netikėjo, kad žmonės - netgi tie, kurie stengiasi išlaikyti 
švarią sąžinę, - žino, kada jų gyvenime kažkas eina į pabaigą. Stai ant 
jų namų sienų jau didžiulėmis raidėmis įsižiebė užrašai, skelbiantys 
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Jų praeito gyvenimo pabaigą, o jie tebemano, kad viskas teka sena 
vaga. Tai, kas jiems brangu, jie pratęsia savo išmąstytomis tiesomis 
ir netiesomis vaizduodamiesi, j0g jų gyvenimas - tai teleprograma, 
bei įkalbinėdami save, kad laikini sunkumai anksčiau ar vėliau 
baigsis ir viskas vėl grįš į savo vėžes. Mortas pagalvojo, jog neturė- 
dama šio sugebėjimo apgaudinėti save, žmonija, ir taip pakankamai 
painišusi, išprotėtų dar labiau. 

Bet kartais tiesa nušluoja šią kruopščiai išmūrytą gynybos liniją, 
ir tada jos šalintis beprasmiška. Ji išverčia tave iš kojų kaip šniokš- 
čianti potvynio banga, sugriaunanti jos kely pastatytą užtvanką. 

Vieną iš tokių katastrofiškų atradimų Mortas Reinis išgyveno 
šiandien, kai išvyko policininkų bei gaisrininkų komandos tir jis su 
Eme bei Tedu Milneriu. liko tyliai slankioti aplink rūkstančius 
Viktorijos laikų namo griuvėsius, namo, kuris pažymėtas 92 nume- 
riu Kanzaso gatvėje prastovėjo šimtą trisdešimt šešerius metus. 
Būtent šio trumpo gedulingo pasivaikščiojimo metu jis staiga supra- 
to, kad jo šeimyninis gyvenimas su Eme, mergautinė pavarde Doud, 
iš Portlendo, Meino valstijos, baigėsi. Nebebuvo jau nei “šeimyninių 
dalybų", nei “skyrybų proceso" - viskas liko praeity. Ir tai buvo ne tas 
atvejis, kai, kaip kartais atsitinka, abi pusės dar gali susitaikyti ir 
atnaujinti santykius. Viskas baigėsi. Jų šeimyninis gyvenimas tapo 
jau istorija. Netgi namas, kuriame jie praleido tiek nuostabių dienų, 
virto niūriai rusenančių sijų virtine, kyšančia it milžino dantys iš 
išdegusios rūsio duobės. 

- Judviėjų susitikimas pas Marčmeną, mažoje kavinėje Vitčemo 
gatvėje, praėjo gana pakenčiamai. Emė kilstelėjo apkabinti jį, ir jis 
taip pat suspaudė ją glėbyje. Tačiau kai Mortas pamėgino pabučiuoti 
į lūpas, ji vikriai pasisuko, ir jis pakštelėjo į skruostą. Bučiuoju į 
skruostą, kaip sako kontoros tarnautojai, sveikindami vienas kitą 
vakarėliuose. Ką-gi, malonu tave matyti, brangioji. 

Tąrytą Tedo Milnerio plaukai buvo tvarkingai sušukuoti, ir jis nė 
kiek nepriminė Alfalfo. Sėdėdamas už staliuko salės gale, jis tylomis 
spoksojo į juos. Rankoje jis laikė pypkę: per paskutinius trejus metus 
Mortas jau ne kartą matė jį su ta pypke įvairiausiuose pobūviuose. 
Mortas nė minutei nesuabejojo, kad pypkė - tik apsimetinėjimas, 
butaforiškas triukas, sugalvotas, kad pasirodytų vyresnis. Kiekgi 
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jam metų ištikrųjų? To Mortas tiksliai nežinojo, bet Emei dabar buvo 
trisdešimt šešeri, o Tedas su savo prašmatniais garintais džinsais bei 
elegantiškais marškiniais atviru kaklu atrodė jaunesnis už ją bene 
ketveriais metais, jei ne daugiau. Jis pagalvojo, kad po dešimties 
metų - o gal ir penkerių - Emė dar patirs vargo, bet nusprendė, kad 
tegul ją įspėja apie tai kas nors kitas. 

Mortas paklausė, ar yra naujienų, ir Emė atsakė, jog ne. Paskui į 
pokalbį įsijungė Tedas. Jis kalbėjo su silpnu pietietišku akcentu - ne 
tokiu siaubingu, kaip kimus Džono Šuterio urzgimas. Tedas pranešė, 
kad gaisrininkų komandos viršininkas bei Derio policijos skyriaus 
leitenantas lauks jų, kaip jis pasakė, “įvykio vietoje". Jie nori užduoti 
Mortui keletą klausimų. Mortas atsakė, jog tai puiku. Bet gal jis 
pageidautų puodelio kavos, pasiteiravo Tedas, laiko dar yra. Mortas 
pareiškė, jog ir tai puiku. Paskui Tedas pasidomėjo, kaip jo reikalai, 
1r Mortas vėl išdrožė, kad esą puikiai. Kiekvieną kartą, išsprūstantis 
15 Morto lūpų šis žodis tapdavo vis beprasmiškesnis. Emė su nerimu 
stebėjo jų dialogą, ir Mortas, ko gero, suprato kodėl. T4 dieną, kai 
rado juos kartu lovoje, jis pagrasino Tedui, jog užmuš jį. Labai gali 
būti, kad jis žadėjo nužudyti juos abu. Apskritai tos dienos įvykiai 
Morto atminty buvo tarsi aptraukti miglos, ir jis numanė, kad jie taip 
pat prisimena viską ne itin aiškiai. Jam (jis nežinojo, kaip Emei su 
Tedu) toks miglotumas ne tik buvo visiškai suprantamas, bet ir teikė 
palengvėjimą. | 

Jie išgėrė kavos. Emė pasidomėjo, kaip reikalai su Džonu Šute- 
riu. Nesileisdamas į smulkmenas apie kates, žurnalus bei grasinan- 
čius raštelius, Mortas davė suprasti, kad viskas klostosi normaliai. 
Pasėdėję dar truputį pas Marčmeną, jie patraukė į Kanzaso gatvę, ten, 
kur dar neseniai stovėjo jų namas, o dabar buvo “įvykio vieta". 

Kaip žadėję, ten jau laukė gaisrininkų komandos viršininkas bei 
policijos detektyvas ir, kaip žadėję, jie ėmė klausinėti. Labiausiai jie 
stengėsi išsiaiškinti, ar galėjo kas nors taip neapkęsti Morto, kad 
įmestų jam į kabinetą butelį su benzinu. Jeigu Mortas būtų buvęs 
vienas, jis nebūtų nė užsiminęs apie Džoną Šuterį, bet šalia stovėjo 
Emė, 1r, kad išvengtų jos įsikišimo, Mortas papasakojo apie savo 
pirmą susitikimą su juo. 
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- Ir ką, jis buvo labai įtūžęs? - paklausė Vikeršemas, gaisrininkų 
komandos viršininkas. 

- Taip. 

- Taip įtūžęs, kad galėjo nuvažiuoti į Derį ir sudeginti j jūsų namą? 
- pasitikslino policijos detektyvas Bredlis. 

M6rtas beveik neabejojo, kad Šuteris to nedarė, bet jam nesino- 
rėjo atskleisti savo tolimesnių santykių su Šuteriu. Tai, visų pirma, 
reikštų papasakoti jiems, ką Šuteris padarė su Bampu. Emė būtų labai 
sukrėsta... Be to, jis nenorėjo atidaryti šios konservų dėžutės, iš 
kurios į visas puses imtų lįsti sliekai. Mortas nusprendė iki galo 
neatsiverti. 

- Iš pradžių jis buvo be galo įniršęs. Bet pastebėjęs, jog abu 
apsakymai iš tiesų labai panašūs, aš susiradau maniškio pirmosios 
publikacijos datą. 

-0O Šuterio apsakymas kada nors buvo publikuotas? - paklausė 
Bredlis. | 

- Ne, esu tuo įsitikinęs. Vakar jis pasirodė vėl. Aš paklausiau, 
kada buvo išspausdintas jo apsakymas, tikėdamasis išgirsti vėlesnę 
datą. Jūs suprantate? | 

Detektyvas Bredlis linktelėjo. 

- Jūs norėjote įrodyti, jog jį aplenkėt. 

- Visiškai teisingai, - sutiko Mortas. - Apsakymas “Metas sėti" 
buvo išspausdintas mano rinkinyje, kuris išėjo 1983 metais. Bet 
pirmą kartą jis buvo publikuotas dar 1980-aisiais. Aš spėjau, kad 
Šuteris dėl šventos ramybės pasakys kokią nors datą iki 1983-ųjų. 
Taip ir buvo. Jis pasakė, jog apsakymą parašė 1982 metais. Tadaišku 
kaip dieną, kad aš jį apdūmiau. 

Mortas manė, jog čia galės ir sustoti, bet gaisrininkų komandos 
viršininkas Vikeršemas prikibo prie jo žodžių. 

- Tai aišku jums ir mums, misteri Reini, bet ar aišku jam? 

Mortas akimirksniui susimąstė. Jis žinojo, kad pradėjęs slėpti 
tiesą, anksčiau ar vėliau vis tiek turi ją atverti arba akiplėšiškai 
sumeluoti. Dabar jis kaip tik stovėjo pusiaukelėj. Bet koks kieno 
reikalas? Ką tai apskritai jaudina, išskyrus jį. Ir jis apsisprendė. 

- Taip, - tarė Mortas, - jam tai irgi buvo aišku. 
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- Ir ką jis darė? - pasidomėjo Tedas. Mortas dėbtelėjo į jį kiek 
susierzinęs. Tedas nukreipė akis, tarsi staiga būtų užsigeidęs pažaisti 
su savo pypke. Pypkė liko mašinoje. Jo elegantiškuose marškiniuose 
nebuvo kišenuko, kad nešiotųsi ją su savim. 

- Jis išvažiavo, - atsakė Mortas. Pyktis ant Tedo, kuriam nereikėjo 
kištis su savo klausimais, palengvino užduotį. Meluoti Tedui buvo 
kur kas lengviau. - Jis ėmė kažką paistyti apie neįtikėtiną sutapimą, 
paskui kaip įgeltas šoko į mašiną ir nurūko. 

-- Ojūs nepastebėjote, kokia tai buvo mašina ir su kokiu numeriu, 
misteri Reini? - paklausė Bredlis, išsitraukdamas bloknotą bei tuši- 
nuką. 

- Tai buvo “Fordas", - tarė Mortas. - O štai numeris... Bijau, 
negalėsiu tiksliai pasakyti. Numeris buvo įregistruotas ne Meino 
valstijoje. Bet tai ir viskas, ką man pavyko pastebėti... - lr Mortas 
atsiprašydamas gūžtelėjo pečiais. 

Iš tiesų jam staiga pasidarė siaubingai nesmagu. Viskas buvo 
gerai, kol demonstruodamas savo nuovokumą jis vengė tiesioginio 
melo. Taip Mortas tarsi saugojo Emę nuo pasakojimo, kaip nepažįs- 
tamasis nusuko Bampui sprandą ir prismeigė jį atsuktuvu prie 
šiukšlių dėžės dangčio. Bet dabar išėjo, kad skirtingiems žmonėms 
jis papasakojo skirtingas istorijas. Jeigu jie susitiks ir palygins savo 
versijas, jis pateks į keblią padėtį. Bus be galo nemalonu aiškintis, 
kodėl sumelavo. Žinoma, jeigu Emė nepradės apie tai šnekėtis su 
Gregu Kasterzu arba Cherbu Krikmoru, viskas vargu ar išplauks į 
paviršių. Bet jei staiga kils kokių nors nesusipratimų su Šuteriu, kai 
jiedu su Gregu tėkš jam į veidą 1980 metų “Detektyvų žurnalo“ 
birželio numerį? 

“Nebijok, vyruti, - tarė jis sau. - Mes užsimosim ir sudeginsim šį 
tiltą". Nuo šios minties Mortui palengvėjo, ir minutėlei grįžo tas pats 
įkvėpimas, kuris buvo apėmęs jį ryte, kai kalbėjosi telefonu su 
Cherbu. Jis vos nenusikvatojo, bet susivaldė. Juokas būtų gerokai 
nustebinęs jo pašnekovus. 

- Tikriausiai Šuteris išvažiavo... 

(į Misisipę!) 

- ...ten, iš kur atsidangino, - užbaigė Mortas, beveik neužsikirsda- 
mas. 
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- Greičiausiai jūs teisus, - tarė leitenantas Bredlis, - bet aš manau, 
kad tuo dar reikia įsitikinti, misteri Reini. Jūs galbūt ir įkalbinėjote tą 
vaikiną, bet kažin ar išvažiuodamas jis buvo gerai nusiteikęs. Labai 
galimas dalykas, kad jis patraukė čia ir iš apmaudo padegė jūsų 
namą. Tai yra, kaip tik todėl, kad jūs jį stipriai įerzinot... Atleiskite, 
misis Reini. | 

Kreivai šyptelėjusi, Emė mostelėjo ranka. 

- Jūsų nuomone, tai įmanoma? 

“Ne, - pagalvojo pats sau Mortas. - Jeigu jis būtų nusprendęs 
sudeginti namą, tai prieš išvykstant į Derį jam būtų reikėję dar 
nugalabyti Bampą - nors dėl viso pikto, jeigu aš prabusčiau iki jo 
grįžimo. Bet tada Bampas, kai jį radau, būtų buvęs jau sustingęs, ir 
kraujas būtų suspėjęs išdžiūti. O juk viskas atrodė ne taip... deja, aš 
negaliu apie tai prasitarti. Net jeigu labai norėčiau. Jie nustebtų, 
kodėl aš lig šiol neprasižiojau apie Bampą, ir tikriausiai nuspręstų, 
J0g man ne visi namie..." 

- Taip, ko gero, - atsakė Mortas, - bet aš mačiau tą keistuolį, 17 man 
pasirodė, kad jis panašus į padegėją. 

- Tu nori pasakyti, kad jis ne iš Snoupsų, - netikėtai įsiterpė Emė. 

Mortas apstulbęs dirstelėjo į ją ir nusišypsojo. 

- Tikrai, - sutiko jis, - pietietis, bet ne Snoupsas. 

- Ką tai reiškia? - atsargiai paklausė Bredlis. 

- Senas juokelis, leitenante, - atsakė Emė. - Apie Snoupsus savo 
romanuose rašo Viljamas Folkneris. Jie pradėjo savo veiklą, padegi- 
nėdami garažus. 

- A... - nusivylęs nutęsė Bredlis. 

- Patikėkit mano patirtim, misteri Reini, - tarė Vikeršemas, - nėra 
Jokio ypatingo padegėjų tipo. Jie gali atrodyti įvairiai. 

- Taip, bet... 

- Jeigu galite, pasistenkite nuosekliau papasakoti, kokia tai buvo 
mašina, - paprašė Bredlis, taikydamasis parkeriu į bloknotą. - Aš 
noriu, kad valstijos policija žinotų apie šį tipą. 

Mortas staiga nusprendė, jog reikia primeluoti jiems dar, ir kuo 
daugiau. 

- Na, tai buvo “Sedanas". Tiksliai prisimenu. 

- Aha. “Fordas-sedanas". O kurių metų? | 
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- Man atrodo, 8-0jo dešimtmečio, - atsakė Mortas. Jis buvo 
visiškai tikras, kad Šuterio pikapas iš tiesų buvo pagamintas maž- 
daug tuo metu, kai žmogus, pavarde Osvaldas, išrinko Lindoną 
Džonsoną Jungtinių Valstijų prezidentu*. Kiek patylėjęs, jis pridūrė: 
- Numeris buvo baltos spalvos. Užregistruotas, atrodo, Floridoje. 
Neguldau galvos, bet, atrodo, taip. 

- Aha. O pats tas žmogus? 

- Vidutinio ūgio. Blondinas. Su akiniais. Žinote, tokie apskriti 
akinukai metaliniais rėmeliais kaip Džono Lenono. Štai, ko gero, ir 
viskas... | 

 - Bet tu, atrodo, minėjai, kad jis buvo su skrybėle, - vėl įsikišo 
Emi. | 

Mortas vos nepaspringo. 

- Taip, - sutiko jis. - Tiesa. Aš užmiršau. Su tamsiai pilka ar juoda 
skrybėle. Tik greičiau tai buvo ne skrybėlė, o kepuraitė. Žinote, tokia 
su paveikslėliu. 

- Gerai, - Bredlis užvertė bloknotą. - Pradžiai užteks. . 

- O negalėjo tai būti šiaip chuliganizmas? - paklausė Mortas. - 
Tiesiog kas nors pakvailHiojo: Romanuose visada viskas susiję, bet aš 
žinau iš patirties, kad realybėje daugelis dalykų atsitinka be priežas- 
ties. | | 

- Visko gali būti, - sutiko Vikeršemas. - Bet ne pro šalį patikrinti 
sąsajas, kurios paviršiuje. - Ir daugiareikšmiškai mirktelėjęs Mortui 
pridūrė: - Jūs juk žinote, kad gyvenimas kartais tampa panašus į 
meno kūrinį. 

- Jūs ką nors norite sužinoti? - paklausė Tedas ir apkabino per 
pečius Emę. | | 

Vikeršemas su Bredliu susižvalgė, ir Bredlis papurtė galvą. 

- Ne. Bent jau kol kas. | 

- Klausiu, nes Emei ir Mortui dar reikia susitikti su draudimo 
agentu, - paaiškino Tedas. - Ir greičiausiai draudimo kompanija taip 
pat atsiųs savo tardytoją. 


* Li Osvaldas 1963 metais nužudė JAV prezidentą Džoną Kenedį. Po to 
prezidentu tapo Lindonas-Džonsonas. 
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Pietietiškas- Tedo akcentas vis labiau erzino Mortą. Tikriausiai 
Tedas buvo gimęs kiek į šiaurę nuo tų vietų, apie kurias rašė 
Folkneris, bet geriau buvo apsieiti be tokių sutapimų. 

Pareigūnai paspaudė Emei bei Mortui rankas, išreiškė savo 
užuojautą, liepė palaikyti su jais ryšį ir tučtuojau pranešti, jeigu kas 
nors atsitiks, ir nuėjo, palikę trejetą toliau šlaistytis aplink sudegusį 
namą. 

- Man taip visko gaila, Eme, - staiga tarė Mortas. Ji žingsniavo 
vidury ir dabar pasuko galvą į jį. Matyt, kažkas Morto balse ją 
sukrėtė. Tikriausiai nuoširdus sielvartas. - Visko. Iš tiesų gaila. 

- Man irgi, - švelniai tarė Emė ir palietė jo ranką. 

- Tedas taip pat su jumis, draugužiai, - su apsimestiniu nuoširdu- 
mu tarė Tedas. Ji atsigręžė į Tedą, ir tuo momentu Mortas panūdo 
pulti jį ir smaugti, kol akys iššoks iš orbitų bei pakibs ant akies nervų. 

Jie ėjo vakarinėje namo pusėje gatvės link. Anksčiau štai čia jo 
kabineto siena aštriu kampu rėmėsi į namą, o netoliese Emė augino 
savo gėles. Visos gėlės, žinoma, žuvo, ir Mortas nusprendė, kad tai 
tikriausiai teisinga. Gaisras buvo toks stiprus, jog aplink namą 
dvidešimties pėdų spinduliu išdegė visa žemė: Jeigu šiuo metų laiku 
būtų žydėjusios gėlės, jos vis tiek būtų sudegusios, ir tai atrodytų dar 
liūdniau. Tai būtų... | 

Staiga Mortas sustojo kaip įbestas. Jis prisiminė apsakymus. 
Tiksliau, apsakymą. Jį buvo galima pavadinti “Metu sėti" arba 
“Paslėptu langu, paslėptu sodu“, bet atsiribojus nuo išorinių skirtu- 
mų ir žvelgiant į esmę tai buvo tas pats. Mortas pakėlė akis į viršų. 
Dabar ten driekėsi tik žydras dangus, bet dar vakar, prieš įsisiaučiant 
gaisrui, toje vietoje, kur jis žiūrėjo, buvo langas. Nedidelio, šalia 
skalbyklos buvusio kambariuko langas. Ten Emė turėjo savo kabi- 
netą. Jame ji išrašinėjo čekius, vedė savo žurnalą, kalbėdavos: 
telefonu ir... kaip Mortas įtarė, tame kambary prieš keletą metų Emė 
pradėjo rašyti savo romaną. Ten Emė ir palaidojo jį, tyliai bei kukliai, 
rašomojo stalo stalčiuje. Stalas stovėjo prie pat lango. Emė mėgo 
užsukti čia rytais. Dažnai gretimame kambaryje pradėjusi skalbti, ji 
ateidavo čia ir terliodavosi su popieriais, kol skalbimo mašinos 
signalas pakviesdavo ją perdėti drabužius į džiovyklą. Šis kambarys 
buvo nuošaliau, ir Emė sakydavo, kad čia jai patinka tyla. Tyla bei 
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skaisti ryto šviesa. Jai patiko žiūrėti pro langą ir matyti, kaip įlinkime 
tarp namo bei kabineto auga jos gėlės. Ir staiga Mortas aiškiai išgirdo 
Emės balsą: “Tai geriausias kambarys name, bent jau man, nes 
niekas, išskyrus mane, niekada čia neužsuka. Ir čia yra paslėptas 
langas, išeinantis į paslėptą sodą". 

- Mortai? - pašaukė Emė, ir jis kurį laiką nieko negalėjo suprasti, 
nes realus jos balsas susimaišė su jo galvoje skambėjusiu balsu. Bet 
ar tai buvo prisiminimas? Štai kur visa problema. Žinoma, tai atrodė 
tikra praeities dalis, tačiau jis visą tą laiką gyveno tokioj įtampoj - net 
dar iki Šuterio, iki Bampo, iki gaisro. Ir galbūt šis prisiminimas - tik 
haliucinacija? Galbūt jis taip bando ankstesnį gyvenimą su Eme 
sutapatinti su tuo prakeiktu apsakymu, kur herojus išprotėja ir 
nužudo savo žmoną? 

“Viešpatie, tik ne tai. Tik ne tai, nes tai reikštų, kad aš iš tiesų 
kraustausi iš proto". 

- Mortai, su tavim viskas tvarkoj? - paklausė Emė, susijaudinusi 
trukčiodama jį už rankovės. Tai, bent jau kuriam laikui, išvedė jį iš 
transo. į | 

- Taip, - atsakė Mortas ir čia pat pasitaisė: - Ne. Tiesą sakant, 
truputį negera. 

- Gal suvalgei ką nors per pusryčius, - spėjo Tedas. 

Emė taip dėbtelėjo į jį, kad Mortui kaipmat palengvėjo. 

- Tai ne pusryčiai, - tarė ji šiek tiek nepatenkinta ir parodė ranka 
į pelenus. - Tai štai kas. Eime iš čia. 

- Draudimo kompanijos agentai bus čia apie pusiaudienį, - tarė 
Tedas. 

- Vadinasi, turime daugiau kaip valandą. Važiuojam pas tave, 
Tedai. Aš pavargau. Ir noriu atsisėsti. 

- Gerai, - tarė Tedas kiek susirzusiu balsu, tačiau visa savo esybe 
rodydamas, kad nepradės su ja ginčytis. 

Mortui nuo to dar palengvėjo. Ir nors šiandien ryte jis galėjo 
prisiekti, kad Tedo Milnerio namai - paskutinė vieta žemėje, kur jis 
norėtų nueiti, dabar nusekė juos neprieštaraudamas. 

Važiuodami mašina į rytinę miesto dalį, kur gyveno Tedas, jie 
visi trys tylėjo. Mortas nežinojo, apie ką galvoja Emė su Tedu, nors 
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palėjo nujausti, jog Tedo galvoje sukosi dvi mintys - apie namą, Emę 
tr apie tai, ar suspės jie susitikti su draudimo kompanijos agentais. 
Tačiau Mortas labai gerai žinojo, apie ką galvojo jis pats. Jis stengėsi 
suprasti, ar iš tikrųjų kraustosi iš proto, realybė jį persekioja ar 
Tantasmagorija. 

Pagaliau Mortas priėjo išvados, kad Emė tikrai kalbėjo apie savo 
kabinetą šalia skalbyklos, kad tai ne prasimanymas. Bet įdomu, ar 
buvo tai pasakyta iki 1982 metų, kai Džonas Šuteris, anot jo paties, 
parašė apsakymą “Paslėptas langas, paslėptas sodas“? To Mortas 
nežinojo. Kiek jis bekratė savo iš vėžių išmuštą aptemusią atmintį, 
atsakymas buvo trumpas: nežinia. Na, gerai, ji pasakė tai, nesvarbu 
kada, bet ar galėjo Šuterio apsakymo antraštė būti paprastas sutapi- 
mas? Žinoma, galėjo, tačiau labai jau daug sutapimų vienoje vietoje. 
Mortas nusprendė, kad gaisras, be abejo, buvo atsitiktinumas. Bet 
prisiminimai, kuriuos jam sužadino tasai Emės sodas su žuvusių 
gėlių derliumi... Jam darėsi vis sunkiau ir sunkiau patikėti, jog viskas 
nebuvo susiję kažkokiu keistu, kone antgamtiniu būdu. 

Juk ir pats Šuteris buvo visiškai pasimetęs. “Kaip jūs gavote šį 
apsakymą? - klausė jis, ir jo balse skambėjo neapsimestinis pyktis bei 
nuostaba. - Kaip atsitiko, kad toks gerai apmokamas rašeiva kaip jūs 
atsidūrėte mūsų užkampyje Misisipėje ir pavogėte mano sumautą 
apsakymą?“ Tuo momentu Mortas stengėsi įžvelgti arba aptemusios 
sąmonės, arba Šuterio aktorinių sugebėjimų pasireiškimą. Dabar, 
Tedo mašinoje, jam dingtelėjo, kad panašioj situacijoj jis pats rea- 
guotų lygiai taip pat. 

O situacija tam tikra prasme jau apvirto aukštyn kojom. Vienas 
požymių, kuriais skyrėsi abu apsakymai, buvo jų pavadinimai. 
Kiekvienas savaip buvo neblogas. Tačiau dabar Mortas suprato, jog 
gali užduoti Šuteriui klausimą - beveik tokį patį kaip ir tas, kurį jam 
uždavė Šuteris: iš kur jūs ėmėte savo antraštę, misteri Šuteri? Iš kur 
jūs žinojote, kad už dvylikos šimtų mylių nuo jūsų užkampio 
Misisipėje rašytojo, apie kurį jūs, kaip sakote, nė negirdėjęs, žmona 
turi slaptą langą, išeinantį į slaptą sodą? Štai, ką aš norėčiau sužinoti. 

Ką gi, išsiaiškinti tą galima tik vienu būdu. Kai Gregas suras 
Šuterį, Mortas bus priverstas jo apie tai paklausti. 


151 


18 


Atsisakęs Tedo pasiūlyto kavos puodelio, Mortas paklausė, ar 
neturėtų jis kokakolos arba pepsikolos. Tedas atnešė butelį pepsiko- 
los, ir po jos Mortas visiškai atsitokėjo. Jis apsidairė. Tai buvo vieta, 
kurią Tedas su Eme, atsikratę būtinybės ieškoti prieglobsčio užmies- 
čio moteliuose, dabar bandė laikyti savo namais. Mortas būgštavo, 
kad patekęs čia be galo susierzins. Tačiau to neįvyko. Tai buvo 
paprasčiausias namas, kuriame kiekvienas kambarys, atrodė, garsiai 
skelbė, kad jo savininkas yra Gyvenimu Patenkintas Jaunas Vien- 
gungis. Mortas pastebėjo, jog į visa tai žiūri gana ramiai, ir tik vėl 
pajuto lengvą nerimą dėl Emės likimo. Jis prisiminė jos mažytį 
šviesos užlietą kabinetą, išgirdo monotonišką, jaukų džiovyklos 
gaudimą už sienos, mintyse dirstelėjo pro langą, slaptą langą, vienin- 
telį visame name išeinantį į gilią nišą tarp priestato bei namo, ir 
pagalvojo, kaip ji ten buvo savo vietoje ir kaip viskas turėtų būti jai 
svetima čia. Bet tai jau jos reikalas. O jis, keletą minučių praleidęs 
šiame name, kuris galų gale buvo paprastas namas, o ne kokia nors 
lindynė, suprato, jog pasiruošęs tai priimti ir netgi... visiškai tuo 
patenkintas. 

Emė pasidomėjo, ar pasiliks jis Deryje nakčiai. 

- Ne, važiuosiu atgal, kai tik sutvarkysime reikalus su draudimo 
kompanija. Jeigu kas nors paaiškės, jie visada galės man paskambin- 
ti... Arba tu gali man paskambinti. 

Mortas jai nusišypsojo. Emė taip pat šyptelėjo ir švelniai palietė 
jo ranką. Tedui tas nepatiko. Susiraukęs jis nusisuko į langą ir ėmė 
pirštu kimšti tabaką į savo pypkę. 
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Į susitikimą su draudimo kompanijos atstovais jie suspėjo laiku, 
ir tai pastebimai nuramino Tedą, į kurio sukiojimąsi aplinkui Mortas 
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skyrybų, šiame name negyveno, ir visi šie reikalai neturėjo su juo 
nieko bendro. Bet Emei, atrodo, buvo ramiau su Tedu, ir Mortas 
išmetė tai iš galvos. 

Po to, kai jie dar kartą apžiūrėjo “įvykio vietą“, Donas Strikas, 
draudimo agentas, pakvietė visus į savo kontorą. Čia prie jų prisijun- 
gė kažkoks Fredas Evansas, draudimo kompanijos tardytojas, pade- 
gimų tyrimo specialistas. Pokalbyje greitai paaiškėjo, kodėl Evanso 
nebuvo su jais nei ryte, kai jie šnekučiavosi su Vikeršemu bei 
Bredliu, nei dabar, pusiaudienį, kai jie susitiko Kanzaso gatvėje su 
Striku: praėjusią naktį, apsiginklavę galinga kamera “Poliaroid", jie 
plūkėsi iki devinto prakaito, ieškodami tarp pelenų, kaip jis pasakė, 
“siūlo galo", o paskui grįžo į motelį, kad pasiruoštų susitikimui su 
Reinių pora. 

Mortui Evansas labai patiko. Atrodo, jis iš tikrųjų užjautė jį bei 
Emę dėl ištikusios nelaimės, kai tuo metu visi kiti, tame tarpe ir 
misteris Tedas - aš-su-jumis-draugužiai, - kartojo formalius užuojau- 
tos žodžius, galvodami tik, kaip greičiau atlikti šią pareigą ir užsiimti 
savo reikalais (o Tedui Milneriui, pamanė sau Mortas, svarbiausia 
buvo išgrūsti jį kuo skubiau iš Derio atgal į Tešmor Gleną). Ir Fredas 
Evansas, kalbėdamas apie griuvėsius Kanzaso gatvėje 92, vadino 
juos ne “įvykio vieta", o "namu". 

Jis klausinėjo beveik to paties kaip ir Vikeršemas su Bredliu, bet 
darė tą mandagiau, atsargiau ir tuo pat metu stengėsi išsiaiškinti 
daugiau detalių bei prasiskverbti į reikalo esmę. Nors miegojo jis 
greičiausiai gal tik keturias valandas, žvilgsnis buvo budrus, ir 
pokalbį jis vedė energingai, susikaupęs. Pakalbėjęs su Evansu dvide- 
šimt minučių, Mortas tvirtai nusprendė, kad jeigu kada nors sumanys 
padegti savo namą, kad gautų draudimą, būtinai prieš tai pasiieškos 
kokios nors kitos kompanijos. Arba palauks, kol Evansas išeis į 
pensiją. 

Baigęs klausinėti, Evansas plačiai nusišypsojo. 

- Ačiū, - tarė jis. - Jūs man labai padėjote. Dėkoju už apgalvotus 
atsakymus ir už tai, kad nepažiūrėjote į mano klausimus pro pirštus. 
Dažnai žmones šiurpas nukrečia, išgirdus žodžius “draudimo kom- 
panijos tardytojas“. Suprantama, jie ir taip susikrimtę, juos ištiko 
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nelaimė, o tardytojo pasirodymą jie priima kaip kaltinimą, jog 
padegė savo pačių turtą. 

- Jūs taip pat šioje situacijoje pademonstravote stebėtiną manda- 
gumą bei taktą, - tarė Emė, ir Tedas Milneris sulinksėjo galva taip 
stipriai, tarsi ji būtų laikiusis ant virvutės, kurią tampytų labai 
nervingas lėlininkas. | 

- Dabar mums teks atlikti nemalonią procedūrą, - tarė Evansas. Jis 
linktelėjo Strikui, ir šis ištraukė iš rašomojo stalo stalčiaus kompiu- 
terinę skaičiavimo mašinėlę. - Po to, kai tardytojas patvirtina, jog 
gaisras buvo toks rimtas kaip šiuo atveju, mes pateikiame klientui 
apdrausto turto sąrašą. Išstudijavę jį, jūs turite pasirašyti pareiškimą, 
teigiantį, kad visi čia minėti daiktai kaip ir anksčiau priklauso jums 
ir kad gaisro metu jie buvo name. Šiame saraše jūs turite pažymėti 
visus daiktus, kuriuos pardavėte nuo paskutinės misterio Striko 
apžiūros, o taip pat daiktus, kurių gaisro metu name nebuvo. - 
Evansas kilstelėjo prie burnos kumštį ir atsikrenkštė. - Kiek žinau, 
paskutiniu metu jūs gyvenote atskirai. Todėl tai, ką pasakiau, įgyja 
ypatingą svarbą. | 

- Mes išsiskyrėme, - paprastai atsakė Mortas. - Ir aš dabar gyvenu 
mūsų name prie Tešmoro ežero. Anksčiau mes ten praleisdavome tik 
vasaras, bet iš esmės ten yra viskas, kad gyventum ir žiemą. Deja, aš 
nesuspėjau išvežti savo daiktų iš čia, iš Derio; ruošiausi tai padaryti, 
bet visą laiką atidėliojau. 

Donas Strikas pritariančiai linktelėjo. Tedas, užmetęs koją ant 
kojos, papsėjo savo pypkę. Jis priminė žmogų, kuris iš visų jėgų 
stengiasi nuslėpti, kaip jam nuobodu. 

- Atidžiai peržvelkite šį sąrašą, - tarė Evansas. Jis paėmė iš Striko 
skaičiavimo mašinėlę ir perdavė ją per stalą Emei. - Aš suprantu, tai 
ne itin malonus užsiėmimas. Kažkas panašaus į brangenybių ieško- 
jimą, tik atvirkščiai. 

Tedas užmiršo savo pypkę ir ištempęs kaklą smalsiai įsispoksojo 
į sąrašą. Jo nuobodulio kaip nebūta. Jis atgijo it gatvės praeivis, kuris 
braunasi pro minią pažiūrėti į nelaimingo atsitikimo pasekmes. 
Pastebėjusi jo susidomėjimą, Emė pastūmė jam popierių. Mortas, 
sėdėjęs šalia jos iš kitos pusės, tuoj pat prisitraukė sąrašą prie savęs. 
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- Gal leisi? - ironiškai paklausė jis Tedo. Mortas buvo tiesiog, 
įtūžęs, 1r tai nuskambėjo jo balse. 

- Mortai... - tarė Emė. 

- Aš nenorėčiau dabar aiškintis santykių, Eme, - atsakė jis. - Bet 
tai mūsų daiktų sąrašas. Mūsų. 

- Ar tik nemanai tu, kad... - nepatenkintas pradėjo Tedas. 

- Ne, misteri Milneri, jis visiškai teisus, - švelniai pertraukė 
Fredas Evansas, ir Mortas pagalvojo, kad šis švelnumas gali būti 
apgaulingas. - Pagal įstatymą jums apskritai neleistina skaityti šio 
sąrašo. Kartais mes užsimerkiam prieš tokius dalykus, jeigu visi 
nieko prieš... bet, atrodo, šįsyk misteris Reinis kaip tik prieštarauja. 

- Misteris Reinis kategoriškai prieštarauja, - tarė Mortas. Jis 
nejučia suspaudė po stalu kumščius ir pajuto, kaip nagai, susmigda- 
mi į delnus, palieka juose gilius puslankius. 

Emė nukreipė maldaujantį žvilgsnį nuo Morto į Tedą. Mortas 
manė, kad Tedas dabar pradės karščiuotis, šiauštis, bet to neįvyko. 
Mortas net pagalvojo, jog jis pats tikriausiai buvo neteisus. Jis 
nepažinojo Tedo (išskyrus tą faktą, kad netikėtai prižadintas kokia- 
me nors motelyje Tedas būna panašus į Alfalfą), betjis gerai pažinojo 
Emę. Ir galėjo tvirtai pasakyti: jeigu Tedas būtų kelmas, Emė būtų 
seniai jį pametusi. 

Tedas šypsodamasis ir visiškai ignoruodamas Mortą bei visus 
kitus kreipėsi į Emę: 

- Ar bus lengviau tvarkyti reikalus, jeigu aš eisiu pasivaikščioti 
aplink kvartalą? | 

Mortas norėjo atsipalaiduoti, bet negalėjo. 

- Kodėl tau nepasivaikščiojus dar toliau? - apsimestinai draugiš- 
kai paklausė jis Tedo. 

Emė pervėrė jį priekaištingu žvilgsniu ir pasisuko į Tedą. 

- Taip? Ko gero, taip iš tiesų bus truputį lengviau... 

- Žinoma, - tarė Tedas. 

Jis pabučiavo Emgę į smilkinį, ir Mortas gavo dar vieną groteskiš- 
ką apreiškimą: Tedas tikrai nebuvo jai abejingas. Gal ir ne visada, bet 
dabar tas staiga pasireiškė labai akivaizdžiai. Mortas suprato, jog jau 
priprato įsivaizduoti, kad Emė - Tedo žaisliukas, kuris dar kol kas 
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įdomus, bet greitai nusibos. Tačiau šios mintys neatitiko to, ką jis 
žinojo apie Emę. Ji retai klysdavo bendraudama su žmonėmis... ir 
pernelyg gerbė save. 

Tedas atsistojo ir išėjo. Emė priekaištingai pažvelgė į Mortą. 

- Tu patenkintas? 

- Patenkintas, - atsakė jis. - Klausyk, gal aš ir persūdžiau, bet, 
dievaži, neturėjau jokių niekingų motyvų. Mes daug metų gyvenome 
kartu. Štai - viskas, kas iš to liko. Man atrodo, kad tai turi būti tik tarp 
mūsų. Gerai? 

Strikas sėdėjo kaip ant adatų, o Fredas Evansas jautėsi kuo 
puikiausiai. Jis žiūrėjo tai į Mortą, tai į Emę, tarsi stebėtų kvapą 
gniaužiančias teniso rungtynes. 

- Gerai, - tyliai tarė Emė. Mortas palietė jos ranką, ir ji šyptelėjo. 
Šypsena buvo kiek dirbtinė, bet geriau tokia negu jokios, pagalvojo 
Mortas. 

Jis prisitraukė savo kėdę prie Emės, ir jie sukišę galvas it moki- 
nukai egzamino išvakarėse palinko prie sąrašo. Mortas kaipmat 
suprato, kodėl Evansas perspėjo juos laikytis vyriškai. Lig šiol jis 
manė, kad įsivaizduoja nuostolių mastą. Bet jis stipriai klydo. 

Žiūrėdamas į kompiuteriniu šriftu išspausdintas eilutes, Mortas 
galvojo, kad jis, ko gero, būtų ne mažiau sukrėstas, jeigu kas nors 
išneštų visus daiktus iš 92 numeriu pažymėto namo Kanzaso gatvėje 
ir išdėliotų juos ant šaligatvio visų apžiūrai. Jis negalėjo patikėti, jog 
užmiršo apie tiek daug daiktų, daiktų, kurių jau nebuvo. 

Septyni didžiuliai ūkiški agregatai. Keturi televizoriai, vienas - su 
videoaparatūra. Brangus angliškas porcelianas bei antikvariniai ko- 
lonų stiliaus baldai, kuriuos vieną po kito Emė pirkinėjo daugelį 
metų. Vien jų miegamajame stovėjusi antikvarinė spinta kainavo 
14000 dolerių. Jie nebuvo rimti kolekcionieriai, bet mėgo tapybą, ir 
kartu-su namu žuvo dvylika originalių kūrinių. Jų bendra vertė sudarė 
22000 dolerių, bet dabar Mortui buvo nusispjauti į pinigus. Jam prieš 
akis stovėjo H.K.Vajeto drobė: du berniukai mažyte valtimi ruošiasi 
išplaukti į jūrą. Pliaupia lietus, berniukai apsisiautę lietpalčiais, avi 
kaliošais ir plačiai šypsosi. Mortas be galo mėgo šį paveikslą, ir štai 
jo nebėra. Voterfordo krištolas. Garaže gulėję sportiniai reikmenys: 
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slidės, kanojos, dviračiai su dešimtimi bėgių. Į sąrašą buvo įtraukti 
treji Emės kailiniai. Mortas pamatė, kad ji pažymėjo mažyčius 
paukščiukus prie bebro bei audinės kailinių - tikriausiai jie buvo 
atiduoti vasarai į saugyklą, - bet praleido lapės kailio švarką, šiltą ir 
madingą, - puikų rudeninį drabužį, - gaisro metu jis turbūt kabėjo 
sandėliuke. Mortas prisiminė, jog padovanojo Emei šį švarką gimi- 
mo dienos proga prieš šešerius ar septynerius metus. Dabar jo taip pat 
nebėra. Morto teleskopas, pagamintas “Selestron" firmoje. Didžiulė 
gauruota antklodė - Emės motinos dovana judviejų vestuvių proga. 
Emės motina jau buvo mirusi, ir antklodė dabar virto pelenais, 
kuriuos išplaikstė vėjas. | 

Stipriausias smūgis Morto laukė kažkur antro stulpelio viduryje, 
ir vėl svarbiausia buvo ne pinigai: “124 buteliai vyno, draudimo vertė 
4900 dolerių". Jie abu didžiavosi geru vynu. Rūsyje turėjo nedidelę 
vyno saugyklą, kartu gamino jį ir retsykiais mėgdavo kartu išgerti 
buteliuką. 

- Net vynas, - suvapėjo jis, kreipdamasis į Evansą. - Netgi tai. 

Evansas. kažkaip keistai pažvelgė į-jį. Mortas nesuprato, ką 
reiškia šis žvilgsnis, bet linktelėjo. 

- Kadangi apšildymo sistemos bake buvo nedaug-degalų; vyno 
rūsys nesusprogo. Tačiau nuo karščio sutrūkinėjo kone visi buteliai. 
Tie, kurie išliko... Ką gi, aš nesu vyno specialistas, bet labai abejoju, 
ar dabar jį dar galima gerti. Nors galbūt ir klystu. 

- Ne, neklystate, - tarė Emė ir nusibraukė skruostu riedančią ašarą. 

Evansas pasiūlė jai nosinaitę. Ji papurtė galvą 1r vėl su Mortu 
įniko į sąrašą. 

Po dešimties minučių viskas buvo baigta. Jie pasirašė pareiškimą, 
ir Strikas patvirtino jų parašus. Tą pačią minutę pasirodė Tedas 
Milneris - tarsi jis visą tą laiką būtų stebėjęs juos per televizorių. 

- Kas nors dar? - paklausė Mortas Evanso. 

- Šiandien viskas. Bet vėliau gali kilti klausimų. Firma žino jūsų 
numerį Tešmore? | 

- Taip, - atsakė Mortas ir dar kartą užrašė jį specialiai Evansui. - 
Prašau, skambinkite, jeigu reikės pagalbos. 

- Gerai, - jis atsistojo, tiesdamas ranką. - Tai visada nemaloni 
procedūra. Apgailestauju, kad judviem teko ją iškęsti. 
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Visi paspaudė vieni kitiems rankas, ir jie išėjo, palikę Striką su 
Evansu kontoroje rašyti ataskaitą. Buvo jau antra valanda, ir Tedas 
pasiūlė Mortui kartu papietauti, bet šis atsisakė. 

- Man reikia važiuoti. Aš dar turiu darbo ir galbūt įstengsiu 
kuriam laikui visa tai užmiršti. 

Staiga jis pagalvojo, kad dabar, ko gero, iš tiesų įstengs ką nors 
parašyti. Tai jo nenustebino. Sunkiu metu - bet ne skyrybų periodu, 
kuris šia prasme buvo išimtis, - jam visada sekdavosi dirbti. Darbas 
tapdavo savotišku poilsiu. Kai realybė keldavo skausmą, būdavo taip 
gera pasinerti į fantaziją. 

Širdies gilumoje Mortas laukė, kad Emė paprašys jį pasilikti, bet 
Ji to nepadarė. 

- Būk atsargus kelyje, - tarė ji ir greitai pakštelėjo jį į lūpų kraštelį. 
- Ačiū, kad atvažiavai ir buvai toks... išmintingas. 

- Ar galiu tau kuo nors padėti, Eme? 

Ji papurtė galvą, nusišypsojo ir paėmė Tedą už parankės. Jeigu 
Mortas laukė atsakymo į savo klausimą, toks atsakymas buvo 
visiškai aiškus. 

Jie iš lėto nuėjo prie Morto mašinos. 

- Artau ten visko užtenka? - paklausė Tedas. - Gal ko nors reikia? 

Mortą jau trečią kartą sukrėtė pietietiškas Tedo akcentas. 

- Ne, nieko, - atsakė jis, atidarydamas “Bjuiko" duris ir išsitrauk- 
damas iš kišenės užvedimo rakčiuką. - Tedai, o kur tu gimei ir 
užaugai? Tu ar Emė tikriausiai minėjote, bet aš visiškai užmiršau. Ar 
tik ne Misisipėje? 

Tedas nuoširdžiai nusikvatojo. 

- Toli nuo čia, Mortai. Aš užaugau Tenesyje. Mažyčiame mies- 
telyje, Šuters Nobe*. 
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Neatplėšdamas akių nuo kelio, tvirtai laikydamas vairą ir įsitem- 
pęs kaip styga, Mortas lėkė atgal į Tešmor Gleną. Jis atsuko visą 


* Zodžių žaismas: Suters Nobas reiškia “Suterio kalva", o Suteris reiškia 
“Saulys". 
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radijo garsą ir kiekvieną kartą, kai protas bandydavo pradėti apmąs- 
tymus, iš paskutiniųjų stengdavosi sutelkti dėmesį tik į muziką. 
Nenuvažiavęs nė keturiasdešimties mylių, jis pajuto, jog nori į 
tualetą. Tas jį nudžiugino, ir jis nė nebandė sustoti tose vietose, kur 
buvo pakelės išvietės. Noras išsituštinti šiek tiek išblaškė slogias 
mintis. 

Maždaug pusę penkių Mortas privažiavo savo namus ir apsukęs 
juos pastatė “Bjuiką" įprastinėje vietoje. Vos tik išjungė motorą, 
nutilo Eriko Klaptono gitara, ir tyla užgriuvo Mortą it guma aptrauk- 
tų akmenų lavina. Ežere nesimatė nė vienos valties, žolėje nekrutėjo 
joks vabalėlis. 

“Rašyti ir galvoti - labai panašūs dalykai, - šmėkštelėjo Mortui 
galvoje, kol lipo iš mašinos ir segėsi kelnių diržą. - Ir viena, ir kita 
galima atidėti... Tik ne amžinai." 

Mortas Reinis stovėjo ir laistė žemę. Jis galvojo apie slaptus 
langelius bei sodelius, apie tuos, kurie augina tuos sodelius ir dairosi 
pro tuos langelius. Jis galvojo apie tai, jog žurnalas, kuris buvo jam 
reikalingas, kad įrodytų, jog toks žmogus yra arba lunatikas, arba 
pamišėlis, sudegė, jam nesuspėjus jo paimti. Jis svarstė apie tai, kad 
jobuvusios žmonos meilužis, žmogus, kurio jis nekentė visa širdimi, 
išaugo miestelyje Šuters Nobe, o Šuteris - tai pseudonimas anksčiau 
minėto lunatiko ar pamišėlio, pasirodžiusio horizonte kaip tik tuo 
metu, kai anksčiau minėtas Mortas Reinis pradėjo nujausti, kad jo 
skyrybos - ne neutrali koncepcija, o realus faktas, kurio pasekmės jį 
lydės visą likusį gyvenimą. Ir Mortas netgi atkreipė dėmesį, kad kai 
“Džonas Šuteris" pastebėjo, jo žodžiais, Morto Reinio plagiatą, tai 
buvo kaip tik tas momentas, kai jis išsiskyrė su žmona. 

Klausimas: Ar visa tai sutapimas? 

Atsakymas: Iš principo galimas daiktas. 

Klausimas: Ar jis tiki šiais atsitiktinumais? 

Atsakymas: Ne. | 

Klausimas: Tada ar tiki jis, jog kraustosi iš proto? 

- Ne, - atsakė Mortas. - Netikiu. Kol kas ne. - Jis užsisegė kelnes 
ir aplenkęs namo kampą priėjo prie pagrindinių durų. 
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Išsitraukęs raktą, Mortas jau pradėjo kišti jį į spynos skylutę, bet 
paskui iš lėto ištraukė. Kai jo ranka pakėlė durų rankeną, nebeliko 
abejonių, kad galės lengvai paspausti ją ir atidaryti duris. Čia buvo 
Šuteris... buvo, o gal ir dabar yra. Ir jam neprisireikė laužti spynos. 
Ne. Ne tas atvejis. Atsarginį durų raktą Mortas laikė senoje muilinė- 
je, aukštai ant lentynos, įrankių rūsyje. Būtent ten Šuteris pasiėmė 
atsuktuvą, kai jam prisireikė prismeigti vargšą Bampą prie šiukšlių 
dėžės dangčio. Ir štai dabar jis pateko į namą. Rausiasi ten tarp 
daiktų... arba slapstosi. Jis... 

Rankena nenulinko. Morto pirštai nuslydo šaltu metalu. Durys 
buvo užrakintos. 

- Gerai, - tarė Mortas. - Tebūnie taip. 

Jis net nusijuokė kišdamas raktą atgal ir pasukdamas jį spynoje. 
Tai, kad durys užrakintos, dar nereiškė, jog Šuterio name nėra. 
Priešingai, greičiausiai jis kaip tik buvo name, bet pasirūpino, kad 
niekas to neįtartų. Jis galėjo pasinaudoti atsarginiu raktu, padėti jį į 
vietą ir užsirakinęs viduje panaikinti bet kokius įtarimus. Juk tam, 
kad rankena nejudėtų, tereikia iš vidaus nuspausti mygtuką. “Jis 
bando paveikti mano psichiką“, - pagalvojo Mortas, įžengdamas į 
vidų. 

Name tvyrojo prieblanda. Ir tyla. Bet tai nebuvo negyvenamo 
namo tyla. 

- Tu ką, bandai dirginti man nervus? - sušuko Mortas. 

Jis manė, kad šie žodžiai jam pačiam atrodys kaip bepročio 
šauksmas, vienišo paranojiko dejonė, kreipimasis į neprašytą svečią, 
egzistuojantį tik jo vaizduotėje. Bet tai nenuskambėjo kaip bepročio 
šauksmas. Greičiau tai buvo balsas žmogaus, tik pusiau perpratusio 
klastingus kėslus. Žinoma, pamatyti į spąstus vedantį kelią dar 
nereiškė pamatyti pačius spąstus, bet vis dėlto tai buvo geriau negu 
nieko. 

Jis įžengė į svetainę su aukštomis kaip katedros lubomis, su į 
ežerą žvelgiančiu langu per visą sieną ir (o, pažįstamas vaizdelis!) su 
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Pasaulinio Garso Morto Reinio Sofa, žinoma kaip Letargo Miegu 
Miegančio Rašytojo Kušetė. Mortas atsargiai šyptelėjo. 
- Ei, Šuteri! - pašaukė jis. - Aš jau nuėjau pusę kelio! Tai geriau 
negu nieko, tiesa? 0 

„Žodžiai ištirpo dulkėtoj tyloj. Šnervės užuodė aitrų tabako kvapą. 
Žvilgsnis užkliuvo už sulamdyto cigarečių pakelio. Staiga jam 
pasirodė, jog name kažkuo šlykščiai dvokia. Tai buvo kažkoks ne 
namų, ne moters kvapas! Paskui Mortas pagalvojo: “Ne. Tai klaida. 
Tai Šuterio smarsas. Šuterio ir jo cigarečių, o ne taviškių". 

Dirstelėjęs per petį, jis iš lėto atsigręžė. Iš čia matėsi lopinėlis 
miegamojo antrame aukšte. Vaizdą įstrižai buvo perbraukę tamsiai 
rudi tiesūs strypai;-kurie laikė turėklus ir atliko dekoratyvinę rolę. 
Tačiau dabar jie Mortui priminė kalėjimo grotų virbus. Judviejų su 
Eme vadintasis svečių mie gamasis šmėkščiojo pro juos plokščiomis 
lubomis bei lovos kojele. 

- Ei, Šuteri, tu ten, viršuje? - riktelėjo Mortas. 

Jokio atsakymo. 

- Aš žinau, tu- bandai paveikti mano psichiką! - Tik dabar jo 
riksmas jam pradėjo atrodyti truputį kvailas. - Bet tau nieko neišeis! 

Prieš šešerius metus jie perdirbo svetainėje židinį, sukrautą iš 
stambių akmens luitų: įmontavo į jį elektrinę krosnį. Tačiau stalelis 
su židinio įrankiais liko stovėti. Mortas ištraukė iš jo.samtelį, pakil- 
nojo ir numetė, paskui paėmė žarsteklį. Žvelgdamas į grotuotą svečių 
miegamojo lopinėlį, jis iškėlė žarsteklį virš galvos kaip riteris, 
sveikinantis savo karalienę. Paskui lėtai pritykino prie laiptų ir ėmė 
kopti aukštyn. Mortas pajuto, kaip visą kūną sukausto įtampa, ir 
suprato, kad iš tikrųjų bijo ne Šuterio. Iš tikrųjų jis bijojo, jog nieko 
neras. 

- Aš žinau, kad tu čia ir kad bandai paveikti mano psichiką! Tik 
nežinau, ko tau reikia, bet kai tave surasiu, pasakysi man! 

Užlipęs ant paskutinės pakopos, Mortas sustojo. Krūtinėje pašė- 
lusiai daužėsi širdis. Kairėje buvo durys į svečių vonią. Staiga jis 
suprato, kad Šuteris čia. Aišku, čia, bet ne miegamajame. Miegama- 
sis tebuvo spąstai. Šuteris norėjo, Kad jis taip pamanytų. 


16] 


Šuteris buvo vonioje. 

Stovėdamas ant viršutinės laiptų pakopos, spausdamas rankoje 
žarsteklį, jausdamas, kaip nuo kaktos per skruostus ritasi prakaito 
lašai, Mortas išgirdo jį. Tylų šnarėjimą. Taip, jis buvo ten. Spren- 
džiant iš garso, jis stovėjo vonioje. Ir vos pastebimai krutėjo. Ei, 
Džoni, aš tave radau. Tu ginkluotas, kalės išpera"? 

Mortas nusprendė, kad greičiausiai taip, bet kažin ar tai bus 
ginklas. Nors jo pseudonimas - atvira užuomina į šaunamąjį ginklą, 
pats Šuteris labiau panašus į žmogų, pripratusį prie kitokių ginklų. Jo 
pasielgimas su Bampu tą puikiausiai patvirtino. 

“Galvą guldau, tai plaktukas“, - pagalvojo Mortas, šluostydama- 
sis rankove prakaitą. Jis pajuto, kaip akys pulsuoja į taktą širdžiai. 
“Galvą guldau, plaktukas, kurį jis paėmė rūsyje". 

Daugiau Mortas apie tai nesvarstė. Jis aiškiai regėjo, kaip Šuteris 
stovi vonioje su savo juodąja skrybėle, geltonais batais, iššiepęs 
pigius įstatytus dantis, regėjo, kaip jo veidu per gilias raukšles taip pat 
žliaugia prakaitas ir plaktukas jo dešinėje rankoje pakeltas prie peties 
- kaip teisėjo. Štai taip stovi vonioje ir laukia momento, kai reikės 
nuleisti plaktuką: byla baigta. 

“Aš tave žinau, drauguži. Aš tave perpratau. Aš perkandau tave 
jau nuo pat pradžių, kai pasirodei. H žinai ką? Tau nepasisekė. Tu 
blogai pasirinkai rašytoją. Man dar nuo gegužės vidurio maga ką 
nors nužiebti. Ir tu tiksi geriau kaip niekas kitas". 

Mortas pasuko galvą į miegamojo duris ir tuo pat metu kairiąja 
ranka (brūkštelėjęs delnu į marškinius, kad kritišku momentu nenus- 
lystų pirštai) griebė į vonią vedančių durų rankeną. 

- Aš žinau, kad tu čia! - sukriokė jis miegamojo pusėn. - Jeigu tu 
po lova, išlįsk! Skaičiuoju iki penkių! Jei iki tol neišlįsi, aš įeisiu... ir 
tau galas! Girdi! | 

Atsakymo nebuvo... Bet Mortas ir nelaukė atsakymo. Iri nenorėjo 
j0 išgirsti. Jis tik tvirčiau suspaudė durų rankeną ir pasiruošė pradėti 
skaičiuoti. Jis nežinojo, ar pajus Šuteris skirtumą, jeigu jis ims 
skaičiuoti, pasukęs galvą ne į miegamojo pusę, o į vonią, bet dėl viso 
pikto nusprendė laikytis šios gudrybės. Šuteris buvo supratingas. Ir 
velniškai apsukrus. 
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Prieš pat pradedant skaičiuoti, vonioje dar kartą sušnarėjo. Netgi 
stovėdamas taip arti, Mortas nebūtų nieko išgirdęs, jei nebūtų taip 
ištempęs ausis. 

- Vienas! 

Viešpatie, kaip jis suprakaitavo! Kaip kiaulė! 

- Du! 

Šalta durų rankena buvo it akmuo, suspaustas jo delne. 

- Tr... 

Mortas pasuko rankeną ir su tokia jėga atlapojo vonios duris, kad 
jos prakirto sienų apmušalus, išlėkė iš apatinės sąvaros ir įlinko 
vidun. Šuteris buvo ten: jis artėjo, nuožmiai išsišiepęs ir kažkuo 
užsimojęs, beprotiškai žibančiomis akimis. Mortas iš visų jėgų kirto 
jam žarstekliu, ir kol jo žarsteklis švilpdamas skrodė orą, jis suspėjo 
suprasti, kad Šuteris taip pat spaudžia rankose žarsteklį, kad jis be 
juodosios skrybėlės apskritais bryliais ir kad tai visai ne Šuteris, o jis 
pats, kad pamišėlis - tai jis pats, ir tuo akimirksniu žarsteklis trenkėsi 
į veidrodį, į visas puses žybčiodami prieblandoje pažiro sidabraspal- 
viai stiklo gabalėliai, o į kriauklę dunkstelėjo spintutė su vaistais. Jos 
durelės atsilapojo, pabiro buteliukai su mikstūra nuo kosulio, jodu 
bei listerinu. 

- Prakeikimas, aš sudaužiau veidrodį, - kimiai suurzgė jis, jau 
ruošdamasis numesti Žarsteklį, bet čia už dušo durų kažkas i iš tikrųjų 
aisivedėięs kirto žarstekliu per plastikines duris, sudaužydamas jasį 
šipulius. Ir vėl pakėlė žarsteklį į kovinę padėtį. Jo išverstos akys 
žibėjo it stiklinės, lūpose sustingo ta pati grimasa, kurią jis tikėjosi 
išvysti Šuterio veide. 

Paskui Mortas iš lėto nuleido žarsteklį. Jam teko kairiosios rankos 
pirštais atgniaužti dešinį kumštį, ir žarsteklis brinktelėjo ant grindų. 

- Ach tu, bailus gyvi, - tarė jis vonios dugne besiblaškančiai pelei, 
- kaip aš tave išgąsdinau. - Jo balsas nuskambėjo monotoniškai ir 
keistai. Tai buvo kažkoks svetimas balsas - tarsi jis pirmą kartą 
gyvenime girdėtų į magnetofoną įrašytą savo kalbą. 

Mortas apsisuko ir lėtai išsliūkino iš vonios, nekreipdamas dėme- 
sio į po kojomis traškančius stiklus, į duris, pakrypusias ant vienos 
sąvaros. | 
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Staiga jį ėmė traukti Žemyn, į svetainę, kur stovėjo kušetė. Visi jo 
troškimai susijungė į vieną - truputį nusnūsti. 
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Mortą prižadino telefono skambutis. Jau temo, kambary tvyrojo 
prieblanda, ir stypčiodamas apgraibom, stengdamasis neužgriūti ant 
kažkur šalia stovinčio stiklinio staliuko, jis-pagalvojo, kad viskas 
buvo neseniai, kad laikas padarė keistą kilpą tr grįžo atgal. Jo dešinė 
ranka buvo nutirpusi, ir jis vargais negalais įstengė ištiesti nugarą. 
Įdomu, su kokia jėga jis mojavo žarstekliu? Kiek buvo apimtas 
panikos? Apie tai jis nenorėjo nė galvoti. 

Mortas pakėlė ragelį nespėliodamas, kas skambina. Paskutiniu 
metu jis patyrė tiek rūpesčių, kad jei tai skambintų pats Jungtinių 
Valstijų prezidentas - jam būtų jau nusispjauti. 

- Klausau? 

- Kaip jūsų reikalai, misteri Reini? - paklausė pažįstamas balsas, 
ir Mortas atsitraukė nuo ragelio it nuo nuodingos gyvatės. Paskui iš 
lėto vėl pridėjo jį prie ausies. 

„ - Mano reikalai kuo puikiausi misteri Šuteri, - atsakė jis ramiu 
tonu, - o kaip jūsų? 

- O, labai gerai, - pareiškė Šuteris.-Jo dirbtinė pietietiška šnekta 
buvo skurdi kaip greitosiomis kukurūzų lauko vidury sukalta darži- 
nė. - Bet, man atrodo, pas-jus ne taip jau viskas šaunu. Tai yra, vargu 
arjus graužia sąžinė dėl pavogto apsakymo. Ir niekada negraužė, kol 
jūsų nesučiupo už rankos... ir neprasidėjo nemalonumai. 

- Ką jūs turite omeny? 

- Na, girdėjau per radiją, jog kažkas sudegino jūsų namą, - kiek 
nustebęs atsakė Šuteris. - Tą kitą jūsų namą. O kai šiandien iš ten 
grįžote, jums prasidėjo priepuolis, ar nežinau kas. Jūs rėkėte, daužėte 
daiktus... Gal garsiems rašytojams tas įprasta - pradėti isterijas, kai 
viskas pasisuka ne taip, kaip jiems norisi? A? 

“Dieve, jis čia buvo. Vis dėlto buvo..." 
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Mortas susizgribo, kad dairosi pro langą, tarsi Šuteris vis dar 
sukiotųsi aplinkui. Tarsi slėpdamasis krūmuose, jis galėtų kalbėtis su 
juo nematomu telefonu. Tai buvo juokinga. 

- Žurnalą, kuriame išspausdintas apsakymas, greitai gausiu, - tarė 
Mortas. - Tikiuosi, kad pamatęs jį, paliksite mane ramybėje. 

- Nėra jokio žurnalo su apsakymu, - vėl nuskambėjo tingi nuos- 
taba Šuterio balse. - Jūs tai žinote geriau už mane, misteri Reini. Nėra 
tokio 1980 metų žurnalo. Mano apsakymas buvo parašytas 1982 
metais, ir tik po to jūs galėjote jį pavogti. 

- Velniai griebtų, nevogiau aš jūsų... 

- Kai išgirdau, kas atsitiko jūsų namui, aš išėjau ir nusipirkau 
“Vakarinį ekspresą", - tarė Šuteris. - Ten buvo nuotrauka to, kas liko 
po gaisro. Mažai kas liko. Dar išspausdinta jūsų žmonos nuotrauka. 
- Jis kiek patylėjo, paskui pridūrė: - Ji gražutė: - Ir pašaipiai prunkš- 
telėjo. - Niekaip nesuprantu, kaip tokia gražuolė ištekėjo už tokio 
kelmo kaip jūs, misteri Reini? 

- Mes išsiskyrėme, - atsakė jis. - Aš jau sakiau. Tikriausiai ji 
suprato, kad aš kelmas. Bet palikime Emę ramybėje. Reikalas susijęs 
tik su mumis. | 

Mortui dingtelėjo, kad jau antrą kartą per dvi paskutines dienas 
telefono skambutis užklumpa jį miegantį. Ir kol jis gerai neprabudęs, 
ji galima suvystyti kaip šiltą vilną. Šuteris užgrobė pokalbyje visą 
iniciatyvą ir dabar ramiausiai remia jį prie sienos. 

“Tada padėk ragelį". 

Bet Mortas to padaryti negalėjo. Bent jau dabar. 

- Tik mudu? - perklausė Šuteris. - Jūs norite e pasakyti, kad niekam 
apie mane nepasakojote? 

- Ko jums reikia? Klokite tuoj pat! Ko jums iš manęs reikia? 

- Jums įdomu sužinoti antrąją priežastį, dėl kurios aš atvažiavau? 

- Taip! | 

- Aš noriu, kad jūs parašytumėte man apsakymą, --ramiai tarė 
Šuteris. - Aš noriu, kad jūs parašytumėte apsakymą, pasirašytumėte 
mano vardu ir atiduotumėte man. Jūs man skolingas. O skolas reikia 
grąžinti. | 
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Mortas stovėjo koridoriaus vidury, geliančia ranka suspaudęs 
telefono ragelį, jausdamas, kaip ant kaktos pulsuoja gysla. Akimirks- 
niui jį užliejo svilinantis pyktis. Jis galėjo tik be perstojo kartoti: 
ŠTAI KAIP! ŠTAI KAIP! ŠTAI KAIP! | 

- Jūs mane girdite, misteri Reini? - savo monotonišku balsu 
paklausė Šuteris. 

- Jeigu aš jums ką nors ir parašysiu, - išskiemenavo Mortas, it 
vinis kaldamas žodžius, - tai bus jūsų mirties nuosprendis. Ir aš tą 
padarysiu, jei nepaliksite manęs ramybėje. 

- Gražiai čiulbate, brolau, - kantriai ištarė Šuteris, tarsi aiškinda- 
mas kvailam vaikui uždavinuką. - Gražiai čiulbate, nes žinote, kad 
negaliu jums padaryti nieko blogo. Jeigu būtumėte pavogęs mano 
šunį arba mašiną, aš pavogčiau jūsų šunį arba mašiną. Ir padaryčiau 
tą taip pat lengvai, kaip nusukau sprandą jūsų katinui. Pamėgintumėt 
mane sulaikyti, jus ištiktų toks pats likimas, ir vis tiek aš pasiimčiau 
tai, kas man priklauso. Bet šiuo atveju tai, ko man reikia, yra jūsų 
galvoje. Ir užrakinta ten kaip seife. Aš negaliu paprasčiausiai susp- 
rogdinti to seifo durų arba išpjauti autogenu sienelių. Man teks 
parinkti šifrą. Tiesa? 

- Nežinau, apie ką jūs kalbate, - tarė Mortas. - Bet greičiau Laisvės 
statula apvirs aukštyn kojom, negu jūs gausite iš manęs apsakymą... 
brolau. 

- Žinoma, aš palikčiau jąramybėje, - tarsi garsiai mąstydamas tarė 
Šuteris, - bet pradedu galvoti, kad jūs neduodate man tokios galimybės, 

Akimirksniu Mortui perdžiūvo gerklė. 

- Ką... ką jūs norite.. | 

- Jūs nebijote, kad 1 vieną kartą štai taip prigulsite nusnūsti, O 
prabudęs ant šiukšlių dėžės rasite Emę? - paklausė Šuteris. - Arba 
vieną gražų rytą įsijungsite radiją ir išgirsite, kad jai nepavyko 
susitvarkyti su elektriniu pjūklu, kuris guli jūsų garaže. O ir garažas 
juk gali sudegti, tiesa? 

- Klausykite, ką jūs kalbate... - sušnibždėjo Mortas. Iš siaubo ir 
bejėgiško įniršio jo akyse pradėjo tvenktis ašaros. 

- Jūs turite dar dvi dienas viskam apgalvoti, mistert Reini. Ir aš 
jūsų vietoje stipriai susimąstyčiau. Aš pagalvočiau apie tai, kas jai 
gali atsitikti. Ir aš su niekuo neplepėčiau ta tema. Tai tas pats, kaip 
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griaudžiant išeiti į atvirą lauką ir laukti, kol žaibas trenks tau į 
užpakalį. Išsiskyrėte - neišsiskyrėte, bet, man atrodo, jog ši dama 
jums dar brangi. Metas truputį suvyriškėti. Jūs niekur nedingsite, 
supratote? Aš sučiupau jus už rankos ir nesitrauksiu, kol negausiu to, 
kas man priklauso. 

- Jūs išprotėjote! - sušuko Mortas. 

- Labanakt, misteri Reini, - tarė Šuteris ir padėjo ragelį. 
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Minutėlę Mortas stovėjo kaip apduotas, spausdamas rageli ran- 
koje. Jam knietėjo trenkti telefoną į sieną. Susivaldęs jis padėjo ragelį 
ir prisivertė gal dešimtį kartų giliai įkvėpti. Galvoje truputį prašvie- 
sėjo. Tada Mortas vėl pakėlė ragelį ir surinko Cherbo Krikmoro 
namų telefono numerį. 

Po antro pyptelėjimo atsiliepė Cherbo draugė Doloresa ir pakvie- 
tė prie telefono Cherbą. | 

- Sveikas, Mortai, - tarė Cherbas. - Kas ten atsitiko tavo namui? 
- Irpridengęs ragelį ranka sušuko į šalį: - Doloresa, būk gera, patrauk 
keptuvę nuo ugnies! 

“Vakarieniauja Niujorke, - pagalvojo Mortas. - Ir. jis duoda man 
suprasti, kad neketina ilgai kalbėtis. Bet man nusispjaut, velniai 
griebtų. Maniakas ką tik pažadėjo padaryti iš mano žmonos kotletą. 
O jie ten vakarieniauja...?' 

- Namas sudegė, .- tarė jis. - Draudimo kompanija atlygins 
nuostolius, - Mortas užsikirto. - Bent jau pinigais. 
- Užjaučiu, - tarė Cherbas. - Ar galiu kuo nors padėti? 
„- Ne, -atsakė Mortas, - ačiū. Su namu jau viskas baigta. O štai dėl 
apsakymo... 
- Kokio.apsakymo, Mortai? 

Jis pajuto, kaip pirštai vėl suspaudė ragelį, tr prisivertė atsipalai- 
duoti. “Jis nekaltas. Jis juk nežino, kas čia vyksta", - tarė sau Mortas. 

- Apsakymo, dėl kurio mane vaikosi mano kvaištelėjęs draugas, 
- priminė jis Cherbui. - “Metas sėti“, “Elerio Kvino detektyvų 
žurnale“. 
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- Ach, to! - tarė Cherbas. 

Mortą nusmelkė baimė. | | 

- Tu kartais neužmiršai jiems paskambinti? | 

- Ne, kodėl gi, aš paskambinau, - nuramino jį Cherbas. . Tiesiog 
buvo išgaravę iš galvos. Tavo namas sudegė, ir apskritai... 

- Na? Kąjie pasakė? 

- Nesijaudink. Rytoj jie išsiunčia man kopiją, ir aš tučtuojau 
persiųsiu ją tau. Poryt dešimtą ryto jau ją turėsi. 

Minutėlei Mortui pasirodė, kad problema išspręsta, ir jis lengviau 
atsikvėpė. Paskui prisiminė, kaip degė Šuterio akys. Prisiminė jo arti 
prikištą veidą. Ir kone pajuto su jo kvėpavimu sklindantį tabako 
kvapą, kai jis pasakė: “Melas!"' | 

Kopija? Mortas neabejojo, kad žurnalą Šuteris priimtų kaip 
įrodymą. Bet kopiją? | 

- Ne, - lėtai tarė jis, - nieko nebus, Cherbai. Jokių kopijų, jokių 
skambučių iš redakcijos. Man reikalingas žurnalo numerio origi- 
nalas. 

- Tai sudėtingiau. Pati redakcija yra Manhatane, bet senus nume- 
rius jie saugo saugykloje Pensilvanijoje. Ir palieka tik po penkis 
kiekvieno numerio egzempliorius - daugiau laikyti tiesiog neįmano- 
ma, juk žurnalas eina nuo 1941 metų. Ir nepasakyčiau, kad jie labai 
lengvai dalina šio fondo žurnalus kairėn ir dešinėn. 

- Cherbai, sugalvok ką nors! Šių žurnalų galima gauti nusipirkti. 
Manding, jų yra kas antroje Amerikos bibliotekoje. 

- Taip, bet visada nepilnas komplektas. - Cherbas patylėjo. - Ką, 
sakai, net skambutis iš redakcijos nepadės? Tas tipas tikrai toks 
beprotis, kad mano, jog visur šmirinėja tavo agentai? | 

Mortas išgirdo Doloresos balsą. 

- Cherbai, tau įpilti vyno? 

Cherbas vėl pridengė ragelį ranka. 

- Do, palauk minutėlę. . 0 

- Atleisk, - tarė Mortas. - Aš, atrodo, ištraukiau tave iš už stalo. 

- Nieko. Mortai,pasakyk teisybę, tas tipas visai nenormalus? Gal 
jis net pavojingas? | 

“Aš su niekuo neplepėčiau ta tema. Tai tas pats, kaip išeiti 
griaudžiant į atvirą lauką ir laukti, kol žaibas trenks tau į užpakalį". 
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- Ne, nemanau, - tarė Mortas. - Bet norėčiau, kad jis nuo manęs 
atsikabintų. - Jis užsikirto, ieškodamas žodžių. - Supranti, per pasku- 
tinį pusmetį aš ir taip prisikankinau, Ir nenoriu, kad ant kaklo kabėtų 
dar šitas. | 

- Gerai, - Cherbo balsas staiga nuskambėjo ryžtingai. - Aš 
paskambinsiu Marianai Džeferi iš “Detektyvų žurnalo“. Aš pažįstu 
ją daug metų ir manau, kad neatsisakys, jeigu paprašysiu ją įkalbėti 
bibliotekos saugotoją - dievaži, taip 1r vadinasi šios jų pareigos - 
atsiųsti mums 1980 metų žurnalo birželio numerį. Ar galiu pažadėti, 
kad parašysi jų žurnalui kokį nors apsakymą? 

- Žinoma, - atsakė Mortas ir pridūrė pats sau: “Pasakyk jai, jog 
pasirašysiu pseudonimu Džonas Šuteris". Ir jis vos nepratrūko juok- 
tis. | | 

- Gerai. Ji paprašys saugotojo išsiųsti jį tau paštu tiesiai iš 
Pensilvanijos. Tik grąžink Žurnalą nesuglamžytą... 

- Ar galiu tikėtis gauti jį poryt? - paklausė Mortas, jau neabejoda- 
mas, kad Cherbas pagalvos, jog jis nenormalus... arba bent jau daro 
iš musės dramblį. | 0 

- Manau, taip, - atsakė Cherbas. - N egaliu prižadėti, bet greičiau- 
siai taip ir bus. | 

- Ačiū, Cherbai, - Mortas buvo j jam nuoširdžiai dėkingas. - Tu 
šaunuolis. 

- O dė-ėkoju, me-em, - tarė Cherbas, prastai imituodamas Džono 
Veino* balsą. Jis kažkodėl labai didžiavosi savo sugebėjimu ji 
pamėgdžioti. 

- Gerai, eik valgyti. lr pabučiuok nuo manęs Doloresą. 

Cherbas nenorėjo mesti Džono Veino rolės. 

- Aš pa-a-gal-vosiu apie tai. Aš pa-bučiuosiu ją nuo savęs, | brolau. 

“Gražiai kalbate, brolau". 

Mortą suėmė tokia baimė, kad jis vos nesuriko. Tie patys žodžiai, 
ta pati monotoniška šnekta. Šuteris kažkokiu būdu prisijungė prie jo 
telefono linijos, ir dabar su kuo jis bekalbėtų, kalbėjosi su Džonu 


* Džonas Veinas - amerikiečių kino aktorius, pagrindinių rolių vester- 
nuose atlikėjas. 
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Šuteriu. Cherbas Krikmoras buvo paprasčiausiai dar vienas jo pseu- 
donimas, ir... 

- Alio, Mortai, kur tu dingai? 

Jis užsimerkė. Dabar Cherbas vėl kalbėjo savo balsu. Vizija 
dingo. Tai vėl buvo Cherbas, ir iki tol taip pat buvo jis. Tiesiog jis 
pasakė žodžius, kurie... 

Kurie - ką? 

“Dar vienas sutapimas? Taip. Be abejo. Nieko keisto. Papras- 
čiausiai aš turiu stovėti kaip karvedys ir stebėti Sutapimų paradą. 
Keletas jau praėjo. Buvo ir baisesnių". 

- Aš čia, Cherbai, -tarė Mortas atsimerkdamas. - Bandau susivok- 
ti, kaip tave myliu. | 

- Tai rimtas darbas, - kiek nustebęs atsakė Cherbas. - Tik pasis- 
tenk viską apskaičiuoti kuo tiksliau. Gerai? 

- Gerai. 

- O aš eisiu pavakarieniauti su savo brangiausiąja. 

- Puiki mintis. Iki, Cherbai. Ir dar kartą ačiū. 

- Prašau. Aš pasisten gsiu, kad gautum tą žurnalą poryt. Do taip pat 
atsisveikina. 

- Okąji daugiau galėtų daryti, juk jau išpilstė vyną, - tarė Mortas, 
ir jie abu nusijuokę padėjo ragelius. | 

Vos tik jis liko vienas, kaipmat vėl užgriuvo visos ankstesnės 
mintys. Šuteris. Tai jis kalba įvairiais balsais. Žinoma, dabar tamsu, 
jis namuose vienas, ir tai sukelia baimę. Bet jis juk nelaiko Džono 
Šuterio antgamtine būtybe arba nusikaltėliu-supermenu. Pirmuoju 
atveju jis žinotų, kad Mortas Reinis nevogė to apsakymo. Antruoju 
- geriau nuspręstų apiplėšti banką ar kažką panašaus, o nesišlaistytų 
po Meino valstiją, bandydamas išvilioti trumputį apsakymą iš rašy- 
tojo, kuris kur kas daugiau uždirba savo romanais. 

Mortas koja už kojos nusliūkino i svetainės pusę, ketindamas eiti 
į kabinetą truputį pasėdėti prie rašomosios mašinėlės, kai ta mintis 

(nevogė to apsakymo) 

staiga perskrodė jo sąmonę ir privertė sustoti. 

Ką tai galėtų reikšti? Nejaugi jis kada nors buvo pasisavinęs 
svetimą kūrinį? 
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Nuo tada, kai ant jo namų slenksčio pasirodė Šuteris su savo 
rankraščiu, šis klausimas Mortui iškilo pirmą kartą. Daugelyje recen- 
zijų jam priekaištavo dėl kūrinių neoriginalumo, dė! dažnai naudo- 
jamų jau egzistuojančių siužetų. Jis prisiminė, kaip Emė skaitė 
“Rylininko sūnaus" recenziją, kurios autorius iš pradžių gyrė Morto 
stilių, o paskui nurodė, kokie siužeto elementai nenauji. Tada ji 
pasakė: “Nair kas? Nejaugi šie Žmonės nežino, kad pasaulyje yra gal 
tik penkios geros istorijos, o rašytojai paprasčiausiai perpasakoja jas 
dar ir dar kartą, pakeisdami tik herojų charakterius?" 

Pats Mortas buvo įsitikinęs, jog tokių istorijų - šešios: sėkmė, 
nesėkmė, meilė ir išsiskyrimas, kerštas, personažo išdavystė, aukš- 
čiausiųjų jėgų - Dievo ar Velnio - ieškojimas. Savo kūriniuose jis visą 
laiką disponavo pirmaisiais keturiais iš šių siužetų, ir dabar, prisimi- 
nęs apsakymą “Metas sėti“, pastebėjo jame bent jau trejeto iš jų 
požymius. Ar buvo tai plagiatas? Jeigu taip, tai šią nuodėmę turi 
beveik kiekvienas rašytojas. 

Plagiatas, nusprendė Mortas, tai tiesioginė, atvira vagystė. O jis 
niekada gyvenime to nedarė. Niekada. 

- Niekada, - tarė jis ir ryžtingai patraukė į kabinetą, aukštai iškėlęs 
galvą ir ištiesęs pečius kaip karys, įžygiuojantis į mūšio lauką. Ten 
jis prasėdėjo prie mašinėlės maždaug valandą ir vėl neparašė nė 
žodžio. 
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Pakilęs iš už mašinėlės, "Mortas pajuto, kad perdžiūvo gerklė. 
Užuot vakarieniavęs, jis nutarė geriau išgerti ir jau gurkšnojo antrą 
taurelę viskio, kai vėl suskambo telefonas. Mortas atsargiai priėjo 
prie jo gailėdamasis, kad neįsigijo autoatsakovo. Vieną neginčytiną 
privalumą autoatsakovas vis dėlto turi: jis padeda atskirti draugus 
nuo priešų. | 

Mortas dvejodamas stovėjo prie telefono ir galvojo, kaip jam 
patinka garsas, kurį skleidžia šiuolaikiniai aparatai. Buvo laikas, kai 
jie tikrai skambėdavo linksmai, lygiai, skaidriai. Dabar jie kimiai 
birbia, ir šis garsas primena prasidedančią migreną. 
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“Na ką, taip ir stypsosi čia ar vis dėlto pakelsi ragelį? 

Aš nenoriu vėl su juo kalbėtis. Jis mane gąsdina ir siutina, aš net 
nežinau, kuris iš šių jausmų man labiau nepatinka. 

Galbūt tai ne jis. | . 

"O galjis". . . 

Šios dvi mintys viena po kitos sukosi jo galvoje, ir klausytis jų 
buvo dar nepakenčiamiau negu klerkiančio telefono, todėl Mortas 
vis dėlto pakėlė ragelį ir niūriai burbtelėjo “alio". Tačiau tai buvo 
mažiausiai pavojingas iš visų pašnekovų, kurių jis galėjo tikėtis, - 
Gregas Kasterzas. 

 Gregas ėmė klausinėti apie gaisrą, ir Mortas, jau pripratęs prie 
tokių klausimų, atsakinėjo neužsikirsdamas. Jam dingtelėjo, jog 
pasakoti tai - tas pats, kas aiškinti kažkieno staigios mirties priežastis: 
nuolatinis tų pačių faktų kartojimas padeda įveikti šoką. 

 - Klausyk, Mortai, šiandien vakare aš pagaliau pagavau Tomą 
Grinlifą, - tarė Gregas, ir Mortui pasirodė, kad jo balse jaučiasi 
kažkoks juokingas atsargumas. - Jis su Soniu Trotsu pasisamdė 
dažyti metodistų bažnyčią. 

- Taip? Tu kalbėjaisi su juo apie tą mano draugužį? 

- Kalbėjau, - atsakė Gregas. Jo balsas tapo atsargesnis. 

- Na? 

Stojo trumpa pauzė. Paskui Gregas tarė: 

- Tomas mano, kad tu sumaišei dienas. 

- Sumaišiau... Ką tai reiškia? 

- Supranti, - Gregas tarsi atsiprašinėjo, - jis sako, kad vakar vakare 
tikrai važiavo plentu I IT mnatė tave. Ir kad į jis pamojavo tau, 0 tu jam. 
Bet žinai, Mortai.... 

- Ką? - sukluso Mortas, nors jau, atrodo, viską supratęs. 

- Tomas tvirtina, kad tu buvai vienas, - užbaigė Gregas. 
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Mortas ilgai neįstengė apversti liežuvio. Jis tiesiog nežinojo, ką 
į tai galima atsakyti. Gregas taip pat tylėjo, leisdamas jam atsitokėti. 
Tomas Grinlifas, be abejo, buvo ne pirmos jaunystės. Jis buvo 
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vyresnis už Deivą Njusomą trejais, o gal net šešeriais metais. Tačiau 
dar nesuvaikėjęs. 

- Viešpatie, - pagaliau suvapėjo Mortas. Jis ištarė tai labai tyliai. 
Tiesą sakant, jam buvo užgniaužę žadą. | 

- Aš manau, - tarė Gregas, - kad gal Tomas pats ką nors sumaišė. 
Žinai, jis juk vis dėlto... | 

- Ne pirmos jaunystės, - užbaigė Mortas. - Taip, žinau. Tačiau 
Tomas kaipmat pastebi svetimus. Visą savo gyvenimą jis turėjo 
įsiminti atvykusius į Tešmorą. Juk tai viena iš sargo pareigų, tiesa? 

Mortas kiek patylėjo, o paskui neištvėręs pratrūko: 

- Jis žiūrėjo į mus! Jis turėjo matyti mus abu! 

- - Klausyk, Mortai, tu visiškai tikras, kad tas tipas tau neprisisap- 
navo? - atsargiai tarsi juokaudamas paklausė Gregas. 

- Aš apie tai lig šiol nė nepagalvojau, - iš lėto tarė Mortas. - Bet 
jeigu nieko tokio nebuvo, o aš vaikštau, kairėn dešinėn pasakodamas 
pasakas, vadinasi, jau kraustausi iš proto. 

"- Kątu, aš visai ne tą turėjau omeny, - skubiai tarė Gregas. 

- Užtat aš tą turėjau omeny, - atsakė Mortas. Ir pagalvojo: “Gal jis 
kaip tik to ir siekia. Kad Žmonės pamanytų, jog jie kraustosi 1š proto. 
Ir kad galų gale j jie tikrai išprotėtų. 

O, taip. Žinoma. Ir Gregas susitarė su seniu Tomu. Labai gali būti, 
kad tai Tomas nuvairavo į Derį ir padegė namą, o Šuteris visą laiką 
buvo čia ir užmušė katiną. Viskas sutampa. 

O dabar pasvarstyk. Gerai pasvarstyk. Ar buvo Šuteris-ten, ant 
plento? Ar jis iš tikrųjų ten buvo?" | 

Ir Mortas ėmė sukti smegenis. Dar niekada gyvenime jis taip 
įtemptai apie nieką negalvojo. Net apie Emę su Tedu ir apie tai, ką 
jiems padaryti po to, kai gegužės mėnesį užklupo juos lovoje. Ar 
buvo Šuteris haliucinacija? 

Jis prisiminė, kaip Šuteris netikėtai sugriebė jį ir prirėmė prie 
mašinos. 

- Gregai? 

- Taip, Mortai? . 

- O mašinos.Tomas taip pat nematė? Seno pikapo, įregistruoto 
Misisipėje? 
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- Jis sakė, kas vakar vakare plente apskritai nebuvo nė vienos 
mašinos. Tik tu stovėjai ten, kur keliukas leidžiasi į ežerą. Jis 
pamanė, kad grožiesi vaizdais. 

“Nejaugi tikrai prisisapnavo?“ 

Mortas vėl prisiminė tvirtus Šuterio gniaužtus, kai šis sučiupo jo 
rankas ir prispaudė prie mašinos. “Melas", - iškošė Šuteris. Ir Mortas 
vėl pamatė, kaip žybtelėjo įtūžiu jo akys, ir užuodė tabako smarvę. 

Stop. Jo rankos. 

Jis spaudė jas kaip replėmis. 

- Gregai, palauk minutėlę, gerai? 

- Žinoma. 

Mortas padėjo ragelį ir pamėgino atsiraitoti marškinių rankoves. 
Sekėsi sunkiai, nes rankos stipriai drebėjo. Tada Mortas paprasčiau- 
siai nusivilko marškinius. Iš pradžių jis nieko nepamatė. Bet paskui, 
po truputį ištiesęs rankas, ant kiekvienos iš jų aukščiau alkūnės rado 
gelsvėjančias kraujosrūvas. 

Tai buvo didelių Džono Šuterio pirštų žymės. 

Staiga Mortui pasirodė, kad jis pradeda kai ką suprasti. Ir jis 
išsigando. Bet ne dėl savęs. 

Jam pasidarė baisu dėl Tomo Grinlifo. 
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Mortas vėl pakėlė ragelį: 

- Gregai? | 

- Klausau. 

- Kai kalbėjaisi su Tomu, ar su juo viskas buvo.tvarkoj? 

- Jis atrodė gerokai pavargęs, - atsakė Gregas. - Senas kelmas 
kiaurą dieną pratūnojo ant kopėčių, šaltame vėjyje dažydamas tą 
bažnyčią. Jo amžiuje negalima taip kvailioti. Vos pamatęs jį pama- 
niau, kad jeigu jis tučtuojau nepasieks savo lovos, tai susmuks ant 
pirmos pasitaikiusios lapų krūvos. Aš suprantu, kur tu lenki, Mortai. 
Žinoma, iš nuovargio jis galėjo ką nors užmiršti, bet... 

- Ne, ne,aš ne apie tai. Tu įsitikinęs, kad j Jis buvo tik pavargęs?! 0 
gal ir, pavyzdžiui, išgąsdintas? 
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Dabar tyla įsiviešpatavo kitame laido gale. Ir nors Mortas nekant- 
ravo išgirsti atsakymą, jis neskubino Grego. 

- Apskritai jis buvo kaip nesavas, - pagaliau tarė Gregas. - 
Kažkoks... išsiblaškęs. Aš pagalvojau, kad tai nuo nuovargio. Bet 
galbūt ir ne vien nuo to. 

- O tau nepasirodė, jog jis kažką slepia? 

Šįsyk pauzė buvo trumpesnė. 

- Nežinau. Gal. Negaliu tiksliai pasakyti. Tikriausiai man reikėjo 
pasikalbėti su juo ilgiau ir stipriau spustelėti. 

- Gera mintis, - sutiko Mortas. - Gal tikrai reikia pas jį užeiti. 
Tučtuojau. Viskas buvo, kaip aš tau sakau, Gregai. Ir jeigu Tomas 
pasakoja kitaip, tai gali reikšti, kad tasai tipas buvo jį mirtinai 
įbauginęs. Susitiksim pas Tomą. 

- Gerai, - Grego balse vėl nuskambėjo susirūpinimas. - Tik, Žinai, 
Tomas ne iš tų, kuriuos lengva įgąsdinti. 

- Be abejo. Bet neužmiršk, kad Tomui jau septyniasdešimt 
penkeri. O aš manau, kuo žmogus vyresnis, tuo lengviau jį įbauginti. 

- Gerai, iki pasimatymo. | 

- Iki. 

Mortas padėjo ragelį, išpylė likusį viskį į kriauklę, sėdo į savo 
“Bjuiką" ir nurūko pas Tomą Grinlifą. | 
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Kai Mortas sustojo prie Tomo namo, Grego mašina jau buvo ten. 
Gregas vilkėjo flanelinę striukę su pakelta apykakle: nuo ežero pūtė 
žvarbus vėjas. 

-.Su juo viskas tvarkoj, - tarė Jis, pamatęs Mortą. 

- Iš kur žinai? | 

Jie abu kalbėjo pusbalsiu. 

- Tomo mašina stovi už namo, o ant durų raštelis, jog jis pavargo 
ir anksti atsigulė miegoti. - Gregas šyptelėjo ir atmetė nuo kaktos 
plaukus. - Dar ten pasakyta, kad visais neatidėliotinais klausimais jo 
klientai gali kreiptis į mane. | 

- Tai jo ranka rašytas raštelis? 
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- Taip. Tokia seniokiška keverzonė. Aš ją gerai pažįstu. Paskui aš 
buvau priėjęs prie miegamojo lango. Jis ten. Langas uždarytas, bet 
Tomas taip knarkia, kad stiklai dreba. Nori pažiūrėti? 

Mortas atsiduso ir papurtė galvą. 

- Bet kažkas vis dėlto ne taip, Gregai. Tomas matė mus. Jis matė 
mus abu. Praėjus kelioms minutėms po to, kai jis pravažiavo, tas tipas 
griebė man už rankų. Liko mėlynės. Jei nori, galiu parodyti. 

Gregas papurtė galvą. 

- Aš tikiu. Kuo daugiau galvoju apie tą istoriją, tuo Man mažiau 
patinka, kokiu tonu jis pasakė man, kad tu buvai ten vakar vienas. 
Jame jautėsi kažkas... keisto. Ryte aš pakalbėsiu su juo dar kartą. 
Arba, jei nori, galim pakalbėti kartu. 

- Puiku. Kada? | 

- Gal apie pusę dešimtos važiuojam tiesiai prie bažnyčios? Iki to 
laiko jis jau bus išgėręs du ar tris puodelius kavos - kol jis ryte 
neišgeria kavos, su juo apskritai beprasmiška kalbėtis, - ir mes jį 
trumpam nutrauksim nuo kopėčių. Galbūt išgelbėsim jam gyvybę? 
Tinka? 

- Gerai. - Mortas ištiesė ranką. - Atleisk, kad be reikalo ištempiau 
tave iš namų. | 

Jie paspaudė vienas kitam dešines. 

- Niekis, - atsakė Gregas. - Juk reikia kažkaip išsiaiškinti. Man 
pačiam įdomu. 

Mortas patraukė prie “Bjuiko", Gregas sėdo už savo sunkvežimio 
vairo, ir palikę senį ramiai miegoti jie išsivažinėjo į skirtingas puses. 

Mortas gal iki trečios valandos negalėjo užmigti. Jis vartėsi ir 
vartėsi lovoje, kol paklodė tapo panaši į mūšio lauką. Paskui j jam.tai 
nusibodo, ir jis nusvirduliavo į svetainę. Užkliuvęs koja už žurnalinio 
staliuko išsiplūdo, įsitaisė ant kušetės ir beveik tą pat minutę nu- 
grimzdo į tamsą. 
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Prabudęs kitą rytą aštuntą valandą, Mortas nusprendė, kad jaučia- 
si puikiai. Šia iliuzija jis svaiginosi tol, kol atsisėdo kušetėje. Čia 
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Mortas dusliai suvaitojo ir vos išlaikė pusiausvyrą, nes vienu metu 
buvo besusigriebiąs už visų skaudančių vietų: nugaros, kelių, dešinės 
rankos. Pagaliau jis susiėmė ranką, kurią gėlė stipriausiai. Mortas 
kažkur buvo skaitęs, jog panikos apimti žmonės kartais įgyja ant- 
gamtinių jėgų: jie gali lengvai pakelti automobilį, kad išgelbėtų jame 
avarijos metu įstrigusius vaikus, arba plikomis rankomis pasmaugti 
ištreniruotą žmogžudį. Ir tik kai emocijų banga atslūgsta, jie susivo- 
kia, kokia stipri buvo įtampa. Dabar Mortas patikėjo, jog tai įmano- 
ma. Jis su tokia jėga atlapojo vonios duris, kad nuplėšė vieną sąvarą. 
O kaip galingai jis smogė žarstekliu! Mortas bijojo apie tai net 
pagalvoti - taip jam dabar skaudėjo nugarą ir ranką. Nenorėjo jis 
įsivaizduoti, ir kaip būtų atrodęs jo siautėjimas pašalinio akiai. Jis 
pamėgins sutaisyti viską pats. Mortui dingtelėjo, kad Gregas Kaster- 
zas jau tikriausiai mano, kad jis be vieno šulo, tik stengiasi neišsiduo- 
ti. Ir jeigu jis pamatys sulaužytas vonios duris, sudaužytą veidrodį, 
nukritusią spintutę vaistams, tikrai pagalvos, jog Mortui ne visi 
namie. Jis prisiminė, kaip įtarė Šuterį ketinant įtikinti visus aplinki- 
nius, kad jis nenormalus. Dabar ši idėja Mortui anaiptol nepasirodė 
kvaila. Atvirkščiai, ji atrodė visiškai logiška ir teisinga. 

Tačiau po pusvalandžio - dabar jau mažiau - jis žadėjo susitikti su 
Gregu prie bažnyčios, kur jie ruošėsi pasikalbėti su Tomu Grinlifu. 
Jeigujis taip sėdės ir pukšens dėl savo skausmų, tikrai laiku nesuspės. 

Mortas sunkiai atsistojo 1r iš lėto nupėdino per visą namą į vonią. 
Jis atsuko toki karštą vandenį, kad vonia kaipmat prisipildė garų, 
išgėrė tris tabletes aspirino ir palindo po dušu. 

Kai Mortas išėjo iš vontos, aspirinas pradėjo veikti, ir jis pagal- 
vojo, kad, ko gero, įstengs prastumti tą dieną, nors tai bus nelengva. 
Tikriausiai vakarop jam pasirodys, jog praslinko jau daug metų. 

“Išaušo antroji diena, - tarė sau Mortas rengdamasis, ir jį apėmė 
nerimas. - Rytoj bus paskutinė". Tai jam priminė Emę, ir galvoje vėl 
nuskambėjo Šuterio balsas: “Aš palikčiau ją ramybėje, bet jūs 
neduodate man tokios galimybės". 

Nerimas augo. Tas nenormalus kalės išpera užmušė Bampą, 
paskui įbaugino Tomą Grinlifą (tai, be abejo, jo darbas), ir dabar 
Mortas pradėjo tikėti, kad būtent Šuteris padegė namą Deryje. 
Greičiausiai jis ir anksčiau tuo neabejojo, tik nenorėjo sau prisipažin- 
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ti. Sudeginti namą ir atsikratyti žurnalo - tai buvo Šuterio tikslas. 
Vargu ar šis tipas pagalvojo apie kitus žurnalo egzempliorius, kurių 
egzistavo dar devynios galybės. 

O Bampas? Katinas, matyt, paprasčiausiai pasimaišė jo kely. 
Šuteris grįžo, verandoje pastebėjo katiną, pamatė, jog Mortas dar 
miega, ir nugalabijo gyvūną tiesiog šiaip sau. Taip greitai sulakstyti 
į Derį ir atgal - sudėtinga, bet įmanoma. Tada viskas darosi aišku. 

O dabar jis dar grasina Emei. 

“Reikia ją perspėti, - pagalvojo Mortas, kišdamasis marškinius į 
kelnes. - Paskambinsiu jai šiandien ir išklosiu visą tiesą. Tai, kad 
noriu išsiaiškinti su juo pats, mano asmeninis reikalas. Bet stovėti ir 
žiūrėti, kaip kažkoks pamišėlis rezga pinkles vienintelei moteriai, 
kurią aš gyvenime mylėjau, nors ji apie tai nieko nežino... visai kita". 

Taip. Bet pirmiausiai jis pasikalbės su Tomu Grinlifu ir privers jį 
pasakyti tiesą. Kol Tomas nepatvirtins, kad Šuteris tikrai sukiojasi 
kažkur čia ir kelia grėsmę, bet kokie Morto veiksmai atrodys įtartini 
1r beprotiški. | 

Taigi - pirmiausiai Tomas. 

Prieš važiuodamas į metodistų bažnyčią susitikti su Gregu, Mor- 
tas nusprendė užsukti pas Bovį ir sušveisti vieną iš garsiųjų Gerdos 
omletų su jautiena bei sūriu. Karys prieš mūšį turi gerai pasistiprinti. 
Tiesa, eilini Reini? Tikrai taip, sere. Jis išėjo į koridorių ir atidarė virš 
telefono kabėjusią medinę spintutę, kur gulėdavo “Bjuiko"' raktai. 
Raktų nebuvo. 

Susiraukęs Mortas nupėdino į virtuvę ir pamatė raktus, gulinčius 
ant spintelės prie kriauklės. Jis paėmė juos ir susimąstęs keletą kartų 
pamėtė rankoje. Argi jis nepadėjo jų vakar spintutėje po to, kai grįžo 
iš Tomo? Mortas stengėsi prisiminti, bet negalėjo. Dėti raktus į 
spintutę buvo įprotis, jis darė tą automatiškai. Paklauskite žmogaus, 
kuris mėgsta kiaušinienę, ką jis valgė prieš tris dienas pusryčių. Jis 
neįstengs prisiminti, bet pasakys, kad greičiausiai kiaušinienę, nes 
valgo ją per pusryčius dažniausiai. Čia buvo tas pats atvejis. Mortas 
grįžo vakar namo pavargęs ir susirūpinęs. Jis nieko tiksliai negalėjo 
prisiminti. 

Bet tas jam nepatiko. 
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Tas jam visiškai nepatiko. 

"Jis priėjo prie galinių durų ir atlapojo jas. Ten ant lentinių 
verandos grindų gulėjo juoda Šuterio skrybėlė su apskritais bryliais. 

Mortas stovėjo tarpdury ir spoksojo į ja, spausdamas rankoje 
mašinos raktus. Nuo jų nukaręs varinis pakabukas ryškiai spindėjo 
ryto saulėje. Mortas jautė, kaip daužosi jo širdis: lėtai ir ryžtingai. 
Kažkurioj pasąmonės daly jis tikėjosi, jog viskas pakrypo būtent 
taip. 

Skrybėlė gulėjo kaip tik toje vietoje, kur praeitą kartą Šuteris 
paliko rankraštį. O už jos, ant takelio, stovėjo Morto “Bjuikas". Jis 
gerai prisiminė: grįžęs vakar vakare, mašiną paliko už kampo. Bet 
dabar ji buvo čia. | | 

- Kątu padarei? - staiga suriko Mortas Reinis, ir jo šūksnis pakibo 
skaidriame ryto ore. Nutilo medžiuose šnarėję paukščiai. - Dėl 
Dievo, ką tu šįkart padarei? 

Betjeigu Šuteris ir slapstėsi kažkur netoliese, jis neatsakė. Galbūt 
žinojo, kad greitai Mortas pats ras, ką jis padarė. 
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Kai Mortas atsisėdo į mašiną, pamatė, jog peleninė ištraukta ir 
joje guli dvi cigaretės. Cigaretės be filtro. Raukydamasis Mortas su 
pasišlykštėjimu pirštų galiukais paėmė vieną iš jų neabejodamas, jog 
tai “Pel Mel'' - Šuterio mėgstama rūšis. Tai iš tiesų buvo “Pel Mel". 

Jis įjungė motorą, ir šis kaipmat užsivedė. Eidamas prie mašinos, 
Mortas negirdėjo auštančio motoro traškėjimo, tačiau jis užsivedė 
taip, tarsi jau būtų buvęs įkaitęs. Šuterio skrybėlė dabar gulėjo 
bagažinėje. Mortas pakėlė ją su tokiu pačiu pasidygėjimu kaip ir 
nuorūką, stengdamasis kuo mažiau prie jos liestis. Nei po skrybėle, 
nei joje nieko nebuvo - tik apsitrynęs, prakaitu permirkęs kaspinas, 
juosęs ją iš vidaus. Tačiau nuo skrybėlės sklido ir kažkoks kitas 
kvapas - aštresnis bei stipresnis negu prakaito. Mortui jis pasirodė 
pažįstamas, bet jis negalėjo prisiminti, kas taip kvepia. Gal vėliau 
prisimins. Jis numetė skrybėlę ant užpakalinės sėdynės, tačiau čia pat 
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susizgribo, kad greitai susitiks su Gregu ir Tomu. Mortas nenorėjo, 
jog jis ją pamatytų. Kodėl - nebūtų galėjęs paaiškinti, bet nusprendė, 
kad šįryt geriau pasikliauti intuicija ir neuždavinėti sau nereikalingų 
klausimų. Tad jis permetė skrybėlę į bagažinę ir išriedėjo į kelią. 
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Pakeliui pas Bovį Mortas vėl pravažiavo namą, kur gyveno 
Tomas. Mašinos prie namo nebuvo. Pirmą akimirksnį Mortas sune- 
rimo, bet paskui jis pagalvojo, kad tai priešingai - geras ženklas: 
Tomas tikriausiai jau darbe. Arba irgi išvažiavo pas Bovį - Tomas 
buvo našlys ir retai gaminosi sau valgį. 

Prie prekystalio būriavosi daug žmonių. Čia buvo kone visas 
Tešmoro visuomeninių darbų poskyris, bet Tomo (nužudė Šuteris, ir 
atspėk, kieno mašina jis tam pasinaudojo) tarp jų nebuvo. 

- Mortai Reini! - pasveikino jį Gerda Bovi kimiu futbolo sirgalių 
balsu. Tai buvo aukšta moteris su didžiule kupeta kaštoninių plaukų 
bei didele apskrita krūtine. - Šimtas metų nematytas! Ką gero per tą 
laiką parašei? 

- Rašau, - burbtelėjo Mortas. - Ar kartais nepagamintum man 
savo garsiojo omleto? 

- Kartais nepagaminčiau! - atšovė Gerda ir nusikvatojo rodyda- 
ma, kad tai tik išdaiga. Kombinezonais vilkintys visuomeninių darbų 
poskyrio žaliūkai taip pat nusikvatojo. Tą akimirksnį Mortas gai- 
lėjosi, kad neturi didžiulės patrankos, kaip Purvinojo Hario*. Pach- 
pach-pach, ir galbūt jie truputį pritiltų. - Tuojau einu, Mortai. 

Atnešusį omletą ir dar kavos bei apelsinų sulčių, ji tarė jau ne taip 
garsiai: | 

- Girdėjau, išsiskyrei. Man labai caila. 

- Ačiū, Gerda. - Jis pakėlė prie lūpų puodelį su kava. Ranka 
beveik nedrebėjo. 

- Kaip dabar vienas susitvarkai? 


* Purvinasis Haris - populiarus amerikiečių kino herojus - iš tarnybos 
išėjęs policininkas, savo jėgomis kovojantis su nusikaltėliais. 
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 - Stengiuosi... | 

- Tu kažkoks nukeipęs. 

- Kartais sunkiai užmiegu. Tikriausiai dar nepripratau ramiai 
gyventi. 

- Velniai raguoti! Miegoti vienas - štai prie ko tu dar nepripratai. 
Bet vyras neprivalo visą savo gyvenimą miegoti vienas tik todėl, kad 
jo boba neįvertino to, ką turėjo. Tu nieko prieš, kad aš taip kalbu? 

- Nieko, - atsakė Mortas. Bet apskritai jis buvo nepatenkintas. 
“Irgi, matai. Enė Landers* atsirado“, - susierzinęs pagalvojo jis. 

- Tu juk mūsų mieste vienintelis garsus rašytojas. 

- Ko gero, pats garsiausias visame mieste. 

Gerda nusijuokė ir įgnybo jam į ausį. Mortas pagalvojo, kad 
įdomu, ką pasakytų ji ir tie vyrukai darbiniais kombinezonais, jeigu 
atsakydamas į tai jis įkąstų jai į ranką. Idėja pasirodė tokia patraukli, 
kad Mortas net truputį pralinksmėjo. | 

Tikriausiai jie visi čia narsto jį ir Emę po kaulelį. Vieni sako, kad 
ji nemokėjo vertinti to, ką turėjo, kiti - kad vargšei moteriai pagaliau 
įgriso gyventi su nenormaliu. Ir nė vienas galvijas nežino, kaip jiedu 
su Eme gyveno, kol viskas buvo tvarkoj. Gali neėdę sėdėti, kad tik 
galėtų pamalti liežuviais apie žmones, kurių pavardes randa laikraš- 
čiuose. 

Mortas pažvelgė į omletą ir suprato, kad jau nebenori valgyti. 

Vis dėlto jis pavartė, paknaisiojo jį ir net beveik visą susigrūdo 
sau į gerklę. Priešaky laukė ilga diena. lr jokios Gerdos Bovi replikos 
dėl jo asmeninio gyvenimo negalėjo pakeisti to fakto. 

Kai Mortas pavalgė, užsimokėjo už pusryčius bei: laikraštį ir išėjo 
į gatvę (žmonės su kombinezonais jau buvo išgužėję truputį anks- 
čiau, ir tik vienas užtruko, kad gautų autografą savo dukterėčiai, 
švenčiančiai gimtadieni), laikrodis rodė be penkių devynias. Jis sėdo 
už vairo ir ėmė peržiūrinėti laikraštį, tikėdamasis rasti"Žinutę apie 
gaisrą Deryje. Žinutė buvo trečiame puslapyje. DERIO 
GAISRININKAI NEGALI PRANEŠTI NIEKO NAUJO APIE 


* Enė Landers - šeimyninių problemų konsultantė; veda pastovias 
rubrikas daugelyje Amerikos laikraščių bei Žurnalų. 
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REINIO NAMO PADEGIMĄ - skelbė antraštė. Pati žinutė užėmė 
vos pusę skilties ir baigėsi fraze: “Mes neįstengėme surasti Morto 
Reinio, žinomų romanų “Rylininko sūnus" bei “Delakortų šeima“ 
autoriaus, kad išgirstume jo nuomonę apie įvykį". Tai reiškė, jog 
Emė nedavė jiems jo telefono Tešmore. Šaunuolė. Reikės už tai 
padėkoti, kai skambins jai šiandien. 

Bet pirmiausia - Tomas Grinlifas. Jis bus prie metodistų bažny- 
čios maždaug be dvidešimt - nieko, tai beveik pusę dešimtos. Mortas 
užvedė variklį ir nurūko. 
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Kai Mortas privažiavo prie bažnyčios, aikštelėje stovėjo tik viena 
mašina - senas “Fordas" su priekaba, ant kurios kiekvieno šono buvo 
užrašyta: “SONIS TROTSAS. DAŽYMO DARBAI. NAMŲ 
REMONTAS". Čia Mortas painatė ant kopėčių ir patį Sonį - mažytį, 
beveik pliką, maždaug keturiasdešimties metų žmogutį. Plačiais 
mostais jis dažė sieną, o prie jo kojų stovintis magnetofonas garsiai 
grojo kažką, labai primenantį Las Vego stilių, reprezentuojamą Edo 
Eimso ar Tomo Džonso, trumpiau tariant, tų vaikinų, kurių trys 
marškinių sagos ant krūtinės visada atsegtos. 

- Ei, Soni! - pašaukė Mortas. 

Sonis kaip niekur nieko toliau dažė sieną, teptuko judesiais kone 
pataikydamas į ritmą, Edui Eimsui, ar kas ten buvo, gražiu balsu 
dainuojant apie tai, kas yra žmogus ir kas yra gyvenimas. Mortas ir 
pats ne kartą kėlė sau tokius klausimus, tik be dūdų orkestro. 

- Soni! 

Sonis krūptelėjo. Nuo jo teptuko nulašėjo balti dažai, ir kažkurį 
akimirksnį Mortui pasirodė, kad ir jis pats tuoj nubildės nuo laiptų. 
Tačiau jis išsilaikė, įsitvėręs kažkokios virvės, ir pažvelgė žemyn. 

- Velniai griebtų, misteri Reini! Kaip jūs mane išgąsdinot! 

Mortui tai priminė sceną su durų rankena Disnėjaus filmuke 
“Alisa stebuklų šalyje“, ir jis vos užgniaužė juoką. 

- Misteri Reini? Viskas tvarkoje? 
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- Taip. - Mortas pasilenkė ir nurijo seilę. Šios gudrybės jis buvo 
išmokęs prieš šimtą metų sekmadieninėje mokykloje. Kito būdo 
sulaikyti juoką jis nežinojo. Bet, kaip ir kiekvienas efektyvus būdas, 
šis buvo gana skausmingas. 

- Man atrodo, kad jūs tuoj nusiversite. 

- Aš? - Sonis pats nusijuokė. Jis išjungė magnetofoną, kuris tuo 
metu kriokė kažkokį emocionalų kreščendo. - Tai Tomas galėtų 
nusiversti, O aš - ne. 

- O kur Tomas? - paklausė Mortas. - Man reikia su juo pakalbėti. 

- Jis paskambino anksti ryte ir pranešė, kad šiandien negalės 
dirbti. Aš pasakiau, jog tai normalu, nes čia vis tiek nėra darbo dviem. 

Sonis patikliai pažvelgė į Mortą. 

- Tai yra, darbo, žinoma, užtenka, bet Tomas ir taip jau truputį 
persistengė. Seniui nelengva. Skundėsi, kad siaubingai gelia nugarą. 
Gal ir tikrai gelia. Jis buvo kažkoks nesavas. 

- O kelintą jis paskambino? - paklausė Mortas, iš visų jėgų 
stengdamasis, kad klausimas nuskambėtų nerūpestingai. 

- Anksti, - atsakė Sonis. - Apie šeštą. Aš kaip tik ėjau į išvietę. 
Visada ten vaikštau tuo pačiu metu. - Jis, atrodė, labai didžiavosi šia 
aplinkybe. - Tomas žino, kada aš keliuosi. Ir kada pradedu dirbti. 

- Tad jums pasirodė, kad su juo kažkas negerai? 

- Taip, jo balsas buvo keistokas... - Sonis susiraukė, tarsi steng- 
damasis kažką prisiminti. Paskui gūžtelėjo pečiais. - Vakarnuo ežero 
pūtė stiprus vėjas. Tikriausiai jis peršalo. Nors apskritai Tomas kaip 
plieninis. Duok jam dienelę kitą pagulėti, ir jis vėl sveikas. Tiesą 
sakant, aš labiau bijau, kad jis užsižiopsos ir nubildės nuo ten. - Sonis 
parodė teptuku į medinę pakylą, ir vėl į visas puses tykštelėjo balti 
purslai. - O aš galiu jums kuo nors padėti, misteri Reini? 

- Ne, - atsakė Mortas. Jo širdy ėmė kauptis siaubas. Mortas 
įsivaizdavo jį kaip šiurkščios plaušinės gabalą. - Beje, jūs nematėte 
Grego? 

- Grego Kasterzo? 

- Taip. 

- Šiandien dar ne. - Sonis nusijuokė. - Jis pervežinėja krovinius ir 
todėl keliasi vėliausiai. 
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- Jis irgi ketino atvažiuoti čia pasikalbėti su Tomu, - tarė Mortas. 
- Jūs neprieštarausite, jeigu aš truputį palauksiu? Gal jis dar pasirodys. 

- Labai prašom, - atsakė Sonis. - Muzika jums netrukdys? 

- Žinoma, ne. 

- Dabar galima gauti įrašų tiesiai iš televizijos. Paprasčiausiai 
skambini jiems, pasakai reikalingą numerį, ir net nereikia mokėti už 
skambutį. - Jis palinko prie magnetofono, paskui įdėmiai pažvelgė į 
Mortą. - Tai Rodžeris Viteikeris, - iškilmingai pareiškė ir paspaudė 
mygtuką. 

- O! 

Rodžeris Viteikeris pasakojo jiems, jog būdavo laikai (ir jis 
neabejoja, kad jie taip pat juos prisimena), kai jis atsikąsdavo 
daugiau, negu gali praryti. Mortui tai irgi pasitaikydavo, ir taip pat be 
pučiamųjų orkestro pritarimo. Jis paėjėjo į šalį, automatiškai įkišo 
ranką į kišenę ir nustebo, radęs ten vis tą patį seną “Lė4LM" pakelį, 
kuriame dabar buvo likusi tik viena cigaretė. Prisidegdamas Mortas 
iš anksto susiraukė, tikėdamasis aštraus skonio. Tačiau skonis buvo 
normalus, tiksliau, cigaretė atrodė beveik visai beskonė... tarsi jį būtų 
išdildęs laikas. 

“Deja, laikas išdildė ne tik tai". 

Tiesa. Banalu, bet tiesa. Jis rūkė ir žiūrėjo į kelią. Dabar Rodžeris 
Viteikeris pranešinėjo jiedviem su Soniu, kad uoste jau stovi krovi- 
ninis laivas, ir greitai jie plauks; Angliją. Sonis niūniavo, kartodamas 
kiekvienos eilutės paskutinį žodį. Abiejose 23-0jo plento pusėse zujo 
mašinos. Bet Grego “Fordo" nesimatė. Mortas numetė cigaretę, 
dirstelėjo į laikrodį, kuris rodė jau be ketvirčio dešimt. Jis nusprendė, 
kad vargu ar punktualusis Gregas jau atvažiuos. 

“Juos abu sučiupo už gerklės Šuteris. 

Velnias! Iš kur tu žinai?! | 

Žinau. Skrybėlė. Mašina. Raktai. 

O tu ne pernelyg skubi daryti išvadų? 

Skrybėlė. Mašina. Raktai“. 

Mortas apsigręžė ir nužingsniavo atgal prie kopėčių. 

- Tikriausiai Gregas užmiršo, - tarė jis, kreipdamasis į Sonį, bei 
Sonis jo negirdėjo. Jis monotoniškai lingavo į šalis, visa galva 
pasinėręs į dažymą bei Rodžerio Viteikerio muziką. 
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„Mortas sėdo į mašiną ir išvažiavo į kelią. Paskendęs savo mintyse, 
jis neišgirdo, kad Sonis kažką šaukia pavymui. 
Ir tikriausiai jo žodžius vis tiek būtų užgožusi muzika. 
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Kai Mortas privažiavo savo namus, laikrodis rodė penkiolika po 
dešimtos. Jis išlipo iš mašinos ir patraukė prie durų, bet pusiaukelėj 
grįžo ir atidarė bagažinę. Skrybėlė kėpsojo ten - riebi ir juoda kaip 
rupūžė rojaus sode. Jis paėmė ją - jau ne su tokiu pasidygėjimu kaip 
anksčiau, - užtrenkė bagažinę ir nuėjo į namą. 

Įžengęs į priebutį, Mortas minutėlę pastoviniavo dvejodamas ir... 
staiga visiškai prieš savo valią užsimaukšlino skrybėlę ant galvos. Jį 
šiek tiek nukrėtė, kaip būna žmogui, gurkštelėjusiam neatskiesto 
alkoholio. Bet tai greitai praėjo. 

Ir skrybėlė pūpsojo ant jo kaip nulieta. 

Mortas lėtai nustypčiojo į vonią, užsidegė šviesą ir pažvelgė į 
veidrodį. Jis vos nepratrūko juokais - taip buvo panašus į žmogų su 
šakėmis Granto Vudo* paveiksle “Gotikinė Amerika". Mortas pri- 
minė jį, nors tasai buvo pavaizduotas vienplaukis. Skrybėlė visiškai 
dengė Morto plaukus, kaip kad ir Šuterio (jeigu, žinoma, jis juos 
turėjo, - tą dar reikėjo nustatyti, bet Mortas nusprendė, kad per kitą 
susitikimą bus tokia galimybė, nes skrybėlė dabar jo rankose), ir 
mažumėlę lietė ausų galiukus. Vieni juokai! 

Paskui atgijo vidinis balsas: “Kodėl tu ją užsidėjai? Į ką tu nori 
būti panašūs? Į jį?“ Ir Mortui kaipmat dingo noras linksmintis. Iš 
tikrųjų, kodėl jis taip padarė? 

“Jis norėjo, kad tu užsidėtum skrybėlę, - pakuždėjo vidinis balsas. 

Taip? Bet kodėl? Kodėl Šuteris norėjo, kad Mortas užsidėtų jo 
skrybėlę? 

Gal jis nori tave...“ 

Taip? Mortas bandė padrąsinti vidinį balsą. Nori mane - ką"? 


* Grantas Vudas (1892-1942) - amerikiečių dailininkas. 
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Nusprendęs, jog balsas jau neatsakys, Mortas siekė jungiklio, bet 
šis prabilo vėl. 

“įvilioti 1r pražudyti". 

Tuo metu suskambo telefonas, ir Mortas pašoko kaip įgeltas. Jis 
kaip nusikaltęs nusitraukė nuo galvos skrybėlę (tarsi žmogus, kuris 
slapčia priešais veidrodį matuojasi žmonos baltinius) ir nuskubėjo 
prie telefono manydamas, Jog tai tikriausiai Gregas, ir jis pasakys, 
kad Tomas pas Jį. Žinoma, taip ir buvo: Tomas paskambino Gregui, 
papasakojo apie Šuterį bei jo grasinimus, ir Gregas priglaudė senį pas 
save. Viskas atrodė taip savaime suprantama, kad Mortas nusistebė- 
j0, kaip jam anksčiau tas neatėjo į galvą. 

Tačiau skambino ne Gregas. Tai buvo Cherbas Krikmoras. 

- Ašviską sutvarkiau, - pranešė jis. - Marijana viską man padarys. 
Ji puiki mergiotė. 

- Marijana? - kvailai perklausė Mortas. 

- Marijana Džeferi iš EKDŽ! - tarė Cherbas. - Na? Prisiminei? 
“Elerio Kvino detektyvų žurnalas“. 1980 metai. Birželis. “Metas 
sėti". 

- O, - apsidžiaugė Mortas, - kaip gerai! Ačiū, Cherbai! Tikrai? 

- Visiškai. Tu gausi jį rytoj. Originalą, o ne kokią nors kopiją. Jis 
atkeliavo paštu iš Pensilvanijos. O iš misterio Šuterio kas girdėti? 

- Kol kas nieko, - atsakė Mortas, žvelgdamas į skrybėlę, kurią 
laikė rankoje. Nuo jos vis dar sklido tas keistas, aitrus, neįtikėtinai 
pažįstamas kvapas. 

- Na ir gerai, kad nieko. O su policininkais kalbėjai? 

Argi jis žadėjo Cherbui pasikalbėti su policininkais? Mortas 
negalėjo prisiminti, bet greičiausiai taip ir buvo. Jis nusprendė dėl 
viso pikto apsidrausti. 

- Taip. Bet nepasakyčiau, kad senis Deivas Ni jusomas buvo labai 
sujaudintas. Jis mano, jog tas tipas paprasčiausiai žaidžia. 

Buvo šlykštu atvirai meluoti Cherbui, ypač po to, kai jis viską taip 
šauniai sutvarkė. Bet kokia prasmė sakyti tiesą? Viskas taip sudėtin- 
ga ir taip panašu į klejonę ar sapną. | 

- Šiaip ar taip, policija informuota. Manau, tai svarbu, Mortai. Tai 
tikrai svarbu. 

- Taip. 
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- Tau dar ko nors reikia? 

- Ne, labai ačiū už pagalbą. Tu išgelbėjai man gyvybę. 

“Gali būti, - pagalvojo Mortas, - jog tai ne vien gražūs žodžiai". 

- Aš labai džiaugiuosi. Neužmiršk, kad tokiuose miesteliuose 
kaip Tešmoras kurjerių paštas paprastai atkeliauja į vietinį ryšių 
skyrių. Supratai? 

- Taip. | 

- Kaip tavo nauja knyga? Aš vis norėjau paklausti. 

- Puikiai! - su entuziazmu sušuko Mortas. 

- Ką gi, gerai. Išsiaiškink greičiau su tuo tipu ir sėsk prie darbo. 
Darbas išgelbėjo daugelį žmonių, Mortai, iki kurių mudviem dar toli. 
- Žinau. Linkėjimai draugei. | 

- Ačiū. Linkėjimai... - Cherbas užsikirto, ir Mortas įsivaizdavo, 
kaip jis prikando lūpą. Sunku priprasti prie išsiskyrimų. Sako, jog po 
amputacijos daugelis tebejaučia savo prarastą galūnę. - ... tau, - 
užbaigė jis. | 

- Dėkui, - tarė Mortas. - Iki, Cherbertai. 

Jis iš lėto išėjo į verandą ir pažvelgė į ežerą. Šiandien jame 
neplaukiojo nė viena valtis. “Kaip ten bebuvę, aš vis dėlto žengiau 
svarbų žingsnį. Aš galėsiu parodyti jam tą prakeiktą žurnalą. Gal tai 
ir neatšaldys jo... o gal atšaldys. Šiaip ar taip, jam ne visi namie, o 
bepročių veiksmai nenuspėjami. Tuo jie savotiškai žavūs. Iš jų visko 
galima tikėtis". 

Labai įmanoma, pagalvojo Mortas, kad Gregas sėdi dabar namie, 
tiesiog užmiršęs apie judviejų susitikimą. Arba jį sutrukdė koks nors 
netikėtas reikalas. Staiga Mortui gimė viltis. Jis priėjo prie telefono 
ir surinko Grego numerį. Kai signalas nuskambėjo trečią kartą, 
Mortas prisiminė, kad prieš savaitę Gregas minėjo, jog ruošiasi 
išsiųsti žmoną su vaikais pas gimines. Kitais metais Megana eis į 
mokyklą ir, kaip jis aiškino, išsiruošti jiems bus jau sunkiau. 

Taigi Gregas liko vienas. 

(skrybėlė) 

Taip pat kaip ir Tomas Grinlifas. 

(mašina) 

Jaunas vyras ir senas našlys. 

(raktai) 
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Kaipgi viskas vyko? Labai paprastai. Paprasčiau negu Rodžerio 
Viteikerio kasetės užsisakymas televizijoje. Šuteris važiuoja pas 
Tomą Grinlifą į namus, bet ne savo pikapu - ne, tai būtų pernelyg 
demonstratyvu. Savo mašiną jis palieka prie Morto namų, 0 pas 
Tomą nulekia “Bjuiku". Paskui jis priverčia Tomą paskambinti 
Gregui. Gregas greičiausiai dar miega, bet jis prisimena apie susiti- 
kimą ir tučtuojau skuba pas Tomą. Tuo metu Šuteris priverčia Tomą 
paskambinti Soniui Trotsui ir pasakyti, kad šiandien jis negalės ateiti 
į darbą. Šuteris įremia Tomui į gerklę atsuktuvą ir paaiškina, kad 
jeigu Tomas neatliks užduoties, jis išleis 1š jo visą kraują. Tomas 
neriasi iš kailio... bet netgi naivuolis Sonis pastebi, jog jis kažkoks 
įtartinas. Šuteris nužudo jį atsuktuvu. O kai pasirodo Gregas Kaster- 
zas, nuduria 1r jį atsuktuvu arba kuo nors kitu. Po to... 

“Stop. Tu jau tikrai kraustais iš proto. Tai tiesiog slogi liguista 
klejonė - štai ir viskas. Pakartok: slogi... VISKAS". 

Tai buvo įmanoma. Bet neįtikėtina. Tai jo nepatenkino. 

Mortas ėmė žingsniuoti po namus, nervingai pešiodamas ir 
sukiodamas sau plaukus. 

“O kas atsitiko mašinoms? Tomo “Skautui", Grego “Rendže- 
riui"'? Pridėk dar “Bjuiką", ir jau trys, ne, keturios mašinos, priskai- 
čiuojant ir Šuterio "Fordą-pikapą". O Šuteris vienas". 

Jis nežinojo... bet jam jau buvo visko per akis. 

Priėjęs prie telefono, Mortas išsitraukė iš stalčiaus telefonų knygą 
ir ėmė ten ieškoti konsteblio numerio. Tačiau staiga sustojo. 

“Viena iš tų mašinų - “Bjuikas". Mano “Bjuikas". 

Iš lėto užvertęs knygą, Mortas pamėgino įsivaizduoti, kaip Šute- 
ris galėjo susitvarkyti su keturiomis mašinomis. Ir neįstengė nieko 
sugalvoti. Jis jautėsi, tarsi sėdėtų prieš tuščią elektroninės mašinėlės 
ekraną ir negalėtų parašyti nė žodžio. Bet jis tikrai žinojo, kad nenori 
skambinti Deiviui Njusomui. Bent jau kol kas. Mortas jau buvo 
beeinąs nuo telefono, pats nenutuokdamas, kur traukia, kai tas staiga 
suskambėjo. 

Tai buvo Šuteris. 

- Atvykite ten, kur mes buvome susitikę užvakar, - tarė Šuteris. - 
Ir nusileiskite truputį žemyn keliuku. Jūs man primenate žmogų, 
misteri Reini, kuris krutina smegenis taip, kaip seniai kramto duoną. 
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Bet aš jums duosiu laiko pagalvoti. Aš paskambinsiu vakare. Jeigu 
jūs nuspręsite kam nors prieš tai paskambinti - jūsų sąžinės reikalas. 
- Kąjūs padarėte? - vėl paklausė Mortas. Tik šįkart jau bejėgišku 
balsu. Beveik pašnibždom. - Dėl Dievo, ką jūs padarėte? 
Tačiau atsakymo nebuvo. 
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Mortas pėsčiomis nuėjo į tą vietą, kur į plentą vedė keliukas ir kur 
jis praeitą kartą šnekėjosi su Šuteriu, kai juos, savo nelaimei, pamatė 
Tomas Grinlifas. Jam kažkodėl nesinorėjo važiuoti čia “Bjuiku". 
Abiejose keliuko pusėse krūmai buvo nulinkę ir aplaužyti. Jis žengė 
juo iš anksto žinodamas, ką ras artimiausiuose brūzgynuose... ir jis 
rado. Tai buvo Tomo Grinlifo “Skautas". Jie abu buvo viduje. 

Gregas Kasterzas sėdėjo už vairo. Jo galva buvo atlošta, ir 
kaktoje, tiesiai virš dešinės akies, stirksojo atsuktuvas - šįsyk firmos 
“Filips". Anksčiau šis atsuktuvas gulėjo Morto sandėliuke ant spin- 
tos. Ant jo plastmasinės raudonos rankenėlės gerai matėsi gilūs, 
Mortui pažįstami įspaudai. 

Tomas Grinlifas tysojo ant galinės sėdynės. Jam į galvą buvo 
giliai įkirstas kirvukas. Akys išsprogusios, palei ausis apdžiūvę 
ištekėjusių smegenų upeliukai. Ant kirvio rankenos matėsi raudo- 
nos, apsitrynusios, bet vis dar įskaitomos raidės: “Reinis"". Kirvukas 
buvo paimtas iš malkinės. 

Mortas stovėjo ir tylėdamas spoksojo į šį reginį. Kažkur krankte- 
lėjo varna. Sausą kamieną kaleno genys. Gaivus vėjelis šiaušė ežero 
paviršių. Vanduo buvo tamsiai mėlynas, ir todėl bangelės atrodė 
ypatingai baltos. 

Už nugaros kažkas sušnarėjo. Mortas atsigręžė taip greitai, kad 
vos nenukrito. Ir būtų nukritęs, jei nebūtų atsirėmęs į “Skautą". 
Tačiau tai buvo ne Šuteris. Tai buvo voverė. Ji tupėjo apmirusi ant 
rudeniškų purpuru liepsnojančio klevo kamieno ir žvelgė į jį su 
linksma neapykanta. Mortas laukė, kol liausis daužytis jo širdis ir kol 
voverė vėl užliuoksės į medį. Širdis truputį aprimo, bet gyvūnas 
nepajudėjo iš vietos. 
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- Jis nužudė juos abu, pagaliau tarė Mortas voverei. - Jis 
nuvažiavo mano “Bjuiku" pas Tomą. Paskui Tomo “Skautu" - pas 
Gregą; vairavo Tomas. Jis nužudė Gregą. Po to privertė Tomą 
atsidanginti čia ir užmušė jį. Jis abu nugalabijo mano įrankiais. 
Paskui jis nuėjo atgal prie Tomo namo... galbūt nubėgo. Bet, ko gero, 
per sunkus, kad bėgtų. Sonis sakė, jog Tomo balsas atrodė įtartinas, 
ir aš dabar žinau kodėl. Kai Sonis priėjo prie telefono, saulė jau 
tekėjo, ir Tomas jau buvo miręs. Jis kalbėjosi su Šuteriu, kuris 
apsimetė Tomu. Tai nebuvo sudėtinga. Sprendžiant iš to, kaip garsiai 
Sonis atsuka magnetofoną, jis truputį neprigirdi. Kaip ten bebuvę, 
pakalbėjęs su Soniu, Šuteris vėl sėdo į mano “Bjuiką" ir atvarė jį atgal 
prie namo. Grego “Rodžeris visą laiką stovėjo prie jo namo. Jis ir 
dabar ten. Štai... 

Voverė užsikabarojo kamienu ir dingo medžio lapijoje. 

- ... kaip viskas buvo, - tyliai užbaigė Mortas. 

Staiga jam pakirto kojas. Jis žingtelėjo porą žingsnių takučiu 
plento link, prisiminė Tomui ant skruostų išdžiūvusius smegenų 
upeliukus, ir jo kojos visai sulinko. Mortas nukrito, ir visą pasaulį 
kuriam laikui aptraukė migla. | | | 
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Kai Mortas atsitokėjo, jis pasivertė ant šono, vos išlaikydamas 
pusiausvyrą atsisėdo ir pažvelgė į laikrodį. Jis rodė penkiolika po 
antros. Matyt, buvo sustojęs dar naktį. “Skautą" Mortas aptiko ryte. 
Dabar negalėjo būti tiek valandų. Jis prarado sąmonę, ir tokiose 
aplinkybėse tai nenuostabu. Bet panaši būsena negali trukti tris su 
puse valandos. 

Tačiau sekundžių rodyklė laikrodyje tvirtai apibrėžė savo mažą 
ratą. | | 

“Tikriausiai sutrenkiau jį, kai sėdausi". 

Beje, aplink buvo ir kitų keistenybių. Saulė kabojo jau kitoje 
vietoje ir ruošėsi pasislėpti už kone visą dangų aptraukusių debesų. 
Ežero paviršius tapo blankesnis. 
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Vadinasi, iš pradžių jis apalpo, o paskui? Ką gi, tai skambėjo 
absurdiškai, bet greičiausiai jis tiesiog užmigo. Paskutines tris dienas 
jis išgyveno tokią siaubingą įtampą, o praeitą naktį negalėjo užmigti 
iki trijų. Moksliškai tariant, fizinis ir protinis nuovargis lėmė, kad 
suveikė apsauginiai mechanizmai ir sąmonė atsijungė automatiškai. 
Dėl to... 

“Šuteris! Viešpatie, Šuteris sakė, kad skambins!" 

Mortas pamėgino atsistoti ir tyliai suvaitojęs iš skausmo bei 
nuostabos nukrito, nes negalėjo priminti kairės kojos. Ji buvo nutir- 
pusi, ir mažytės adatėlės šoko joje savo pašėlusį šokį. Matyt, Mortas 
ją nugulėjo. Kodėljis nevažiavo čia “Bjuiku"'? Jeigu Šuteris paskam- 
binęs neras Morto, gali liūdnai baigtis. 

Jis vėl atsistojo, ir šįkart pavyko išsilaikyti ant kojų. Bet kai 
pamėgino žengti žingsnį, kairė koja neišlaikė kūno svorio, Mortas 
šlumštelėjo ant žemės, vos netrenkdamas galvos į mašiną, ir atsidūrė 
akis į akį su savo paties atspindžiu nikeliuotame “Skauto" rato 
vidury. Šio veidrodžio iškreiptas jo veidas priminė groteskišką 
kaukę. Dar gerai, pagalvojo Mortas, kad prakeikta skrybėlė liko 
namie. Jeigu šiuo momentu būtų pamatęs save su skrybėle, nebūtų 
įstengęs susivaldyti. 

Staiga Mortas prisiminė, kad “Skaute" sėdi du lavonai. Jų kūnai 
jau tikriausiai sustingo, iš galvų kyšo įrankiai. Ir jis dabar guli beveik 
prie jų kojų. 

Mortas nušliaužė į šalį, kad ant jo nekristų mašinos šešėlis, 
rankomis užsidėjo kairę koją ant dešiniosios ir ėmė daužyti ją 
kumščiais, tarsi ruošdamasis iš žalios mėsos gabalo sumušti karbo- 
nadą. 

“Liaukis! - rėkė viduje silpnas balsas, atstovaujantis paskutines 
sveiko proto kruopelytes. - Liaukis! Jis žadėjo paskambinti vakare, 
o dabar dar tik penkiolika po antros! Tau dar marios laiko! 

O kas, jeigu jis paskambins anksčiau? Arba jeigu “vakaras" jo 
pietietišku supratimu prasideda antrą valandą? 

“Gerai, daužyk savo koją. Gal sudaužysi taip, kad ją sutrauks 
mėšlungis. Tada pažiūrėsim, kaip šliauši pilvu, kad suspėtum iki 
Šuterio skambučio". 
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Ši gudrybė suveikė. Mortas prisivertė liautis. Šįkart jis atsistojo 
atsargiau ir kurį laiką paprasčiausiai svirduliavo vietoje (nugara į 
“Skautą": jis nenorėjo dar kartą ten pažvelgti). Po truputį adatėlės 
kojoje aprimo, ir jis pajudėjo į priekį, iš pradžių stipriai šlubuodamas, 
bet paskui, gal po dešimties žingsnių, eisena pastebimai išsilygino. 

Mortas jau buvo prie plento, kai išgirdo artėjančios mašinos 
ūžimą. Nė minutės nedvejojęs, jis krito ant kelių ir pasislėpė čia 
pravažiavusio “Skauto" aplaužytuose krūmuose. Pro šalį, nesuma- 
žindamas greičio, prašvilpė senas, aplamdytas “Kadilakas". Tai 
buvo seno alkoholiko, gyvenusio kitame ežero krante, Dono Ba- 
sindžerio mašina. Jis leido laiką, pragėrinėdamas kitados gana pado- 
rų palikimą, ir dažnai, kad sutrumpintų kelią į namus, važiuodavo 
šiuo plentu. Mortas pagalvojo, jog Donas buvo bene vienintelis 
žmogus, gyvenantis šioje vietovėje apskritus metus. 

Kai “Kadilakas" dingo iš akių, Mortas atsistojo ir greitai nukli- 
binkščiavo plentu. Dabar jis nebesigailėjo, kad čia nebuvo “Bjuiko"". 
Jis žinojo Dono Basindžerio “Kadilaką", o Basindžeris žinojo Morto 
“Bjuiką". Dabar buvo dar anksti, ir vargu ar Donas buvo jau mirtinai 
girtas, tad jis tikriausiai būtų pastebėjęs Morto mašiną netoli tos 
vietos, kur greitai kažkieno laukia siaubingas atradimas. 

“Jis 1š paskutiniųjų stengiasi įpainioti mane į šį reikalą, - galvojo 
Mortas, žingsniuodamas plentu namo. - Jeigu kas nors praeitą naktį 
prie Tomo Grinlifo namų pastebėjo mašiną - tai buvo tavo “Bjuikas". 
Jis nužudė juos tavo įrankiais. | 

Aš galėjau atsikratyti įrankiais, - staiga dingtelėjo Mortur. - Įmesti 
juos į ežerą. Na, sužiaugčiosiu kartelį kitą, kol juos trauksiu, bet, 
manau, įstengsiu tą padaryti. 

Įstengsi? Kažin. Net jeigu ir taip... Šuteris juk tikriausiai numatė 
tokią galimybę. Jis, atrodo, apskritai viską gerai apgalvojo. Ir žino, 
kad jeigu taip atsikratysi kirviu bei atsuktuvu, o policija suras juos 
ežero dugne, tavo padėtis bus visai apgailėtina. Dabar supranti, ką jis 
padarė?" 

Taip. Jis suprato. Džonas Šuteris paruošė jam dovaną. Jis dova- 
nojo smaluotą baidyklę. Didžiulę, spindinčią smaluotą baidyklę. 
Mortas trenkė jai kairiąja ranka, ir kairė ranka prilipo prie smalos. 
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Tadajis atsirėmė į baidyklę, bandydamas išsilaisvinti, 1r dešinė ranka 
taip pat prilipo. Jis pradėjo meluoti sau bei kitiems. Ir Džono Šuterio 
baidyklė laikė jį vis tvirčiau ir tvirčiau. Ką gi dabar daryti? Įvairiems 
žmonėms jis jau tiek pripaistęs nesąmonių, kad jeigu viskas išaiškės, 
nebus kur dingti. O turint omeny, jog už pusmylės nuo čia sėdi 
žmogus su galvoje styrančiu kirviu, ant kurio koto užrašytas Morto 
vardas... Taip, jo padėtis tiesiog siaubinga... 

Mortas įsivaizdavo, kaip tuščiuose namuose skamba telefonas, ir 
prisivertė paspartinti žingsnį. 
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Šuteris neskambino. 

Viena po kitos slinko minutės, o Šuteris vis neskambino. Neras- 
damas vietos, Mortas blaškėsi po namus, pešiodamas sau plaukus. 
Jis pagalvojo, kad panašiai, matyt, jaučiasi narkomanas laukdamas, 
kol atneš jam pažadėtą porciją. 

Du kartus Mortas buvo nusprendęs nebelaukti ir jau ėjo prie 
telefono, tvirtai ketindamas paskambinti valdžiai - ne seniui Deivui 
Njusomui ir net ne apylinkės šerifui, o tiesiog į Valstijos policiją. Jis 
laikysis seno, dar nuo Vietnamo laikų žinomo, principo: žudyk juos 
visus, ir Viešpats palaikys tave. Kodėl gi ne? Šiaip ar taip, jis turėjo 
gerą reputaciją, buvo gerbiamas dviejų Meino valstijos miestelių 
gyventojas, o Šuteris... 

Taip, kas buvo Šuteris? 

Jam į galvą šovė žodis “vaiduoklis". 

Ir dar - “klaidžiojanti ugnelė". 

Tačiau sulaikė Mortą ne tai. Jį sulaikė tvirtas įsitikinimas, kad 
Šuteris skambins kaip tik tuo momentu, kai linija bus užimta, ir kad 
išgirdęs trumpus signalus antrą kartą jau nerinks numerio. 

Ketvirtą valandą pradėjo lyti - iš balzgano dangaus monotoniškai 
krapino šaltas rudeninis lietus. Lašai papsėjo į stogą bei namą 
gaubiančią lapiją. 

Penktą valandą suskambėjo telefonas. Mortas strimgalviais šoko 
prie JO. 
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Tai buvo Emė. 

Ji norėjo pakalbėti apie gaisrą. Norėjo pakalbėti apie tai, kaip jai 
sunku ir kaip tikriausiai sunku jam. Norėjo pasakyti, kad draudimo 
kompanijos tardytojas Fredas Evansas vis dar sėdi Deryje, rausiasi 
pelenuose ir vėl neduoda ramybės savo klausimais, pradedant nuo to, 
kada jie paskutinį kartą tikrino elektros laidus, ir baigiant tuo, kas 
turėjo raktus nuo vyno rūsio, o Tedas sako, jog jam visa tai nepatinka. 
Emė norėjo, kad Mortas kartu su ja pasvarstytų, kaip viskas būtų 
susiklostę, jeigu jie būtų turėję vaikų. 

Mortas stengėsi palaikyti pokalbį, tačiau kone fiziškai jautė, kaip 
bėga laikas. Mintis, kad Šuteris paskambins, ras liniją užimtą ir vėl 
iškrės kažką baisaus, jį vedė iš proto. Pagaliau jis išlemeno viena, ką 
galėjo sugalvoti: kad jeigu tučtuojau nenulėks į tualetą, jam atsitiks 
nelaimė. 

- Tu ką, per daug išgėrei? - paklausė ji. 

- Ne, manau, tai pusryčiai, - atsakė Mortas. - Klausyk, Eme... 

- Pas Bovį? 

- Taip, - tarė jis stengdamasis, kad balsas skambėtų nekantriai. Jis 
iš tiesų nekantravo. Nežiūrint kai kurių aplinkybių, situacija buvo 
gana komiška. - Eme... 

- Viešpatie, Mortai, tai juk prasčiausias baras visame mieste, - tarė 
Emė. - Gerai, eik, aš paskambinsiu vėliau. 

Jis padėjo ragelį, truputį pastovėjo prie telefono ir staiga su 
nuostaba pajuto, kad jo ką tik išsigalvotas poreikis tapo realus: pilvas 
sugurgė, ir žarnos, atrodė, susivijo į kietą mazgą. 

Mortas paknopstom puolė į vonią, pakeliui segdamasis kelnes. 

Ir vos suspėjo. Jis sėdėjo, iki pėdų nusismaukęs kelnes, nosį 
riečiančioje savo paties išmatų smarvėje, stengdamasis beveik nek- 
vėpuoti... ir čia vėl sučirškė telefonas. 

Pašokęs taip, tarsi jį būtų išmetus: į viršų spyruoklė, Mortas 
skaudžiai užsigavo kelius į kriauklę ir prilaikydamas kelnes nukūrė 
vinguriuojančia mergaitės siauru sijonuku eisena, jausdamasis sutri- 
kęs bei pažemintas, nes nesuspėjo nusivalyti. Tikriausiai panašių 
situacijų gyvenime pasitaiko kiekvienam, bet Mortui staiga dingte- 
lėjo, kad jis nė karto apie tai neskaitė. Nė vienoje knygoje. 
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O, gyvenimas būna tikra komedija. 

Dabar jau skambino Šuteris. 

- Aš jus mačiau, - pareiškė jis kaip visada ramiu balsu. - Ten, toje 
vietoje, kur aš juos palikau. Jus tarsi ištiko saulės smūgis. Bet dabar, 
atrodo, nekaršta. | 

- Ko jums reikia? - Mortas priglaudė ragelį prie kitos ausies. Jo 
kelnės vėl nusmuko ant pėdų, jis nesivargino, bandydamas jas 
užsimauti, trumpikės buvo užstrigusios pusiaukelėje tarp klubų ir 
kelių. Mortas pagalvojo, kad tai būtų puiki nuotrauka kokios nors iš 
jo knygų galiniam viršeliui. 

- Aš net norėjau palikti jums raštelį, - tęsė Šuteris. - Bet nuspren- 
džiau to nedaryti. - Jis padelsė, paskui su kažkokia abejinga panieka 
pridūrė: - Labai jau jūs baikštus. 

- Ko jums reikia? 

- Juk aš jau sakiau jums, misteri Reini. Man reikia, kad jūs 
parašytumėte apsakymą vietoj to, kurį pavogėte. Argi jūs dar to 
nepripažįstate? 

“Taip - sakyk jam taip! Pasakyk jam viską, ko jis nori. Kad Žemė 
- blynas, kad Džonas Kenedis bei Elvis Preslis gyvi, sveiki ir yra 
dabar Kuboje, kur groja duete bandža, kad Merilė Strip - persirengęs 
vyras. Pasakyk VISKĄ, KO JIS NORI..." 

Bet Mortas to nepadarė. 

Visas jo įtūžis, nerimas, siaubas staiga pratrūko įnirtingu krioki- 
mu. | ——— 

-NE! AŠNEVOGIAUJŪSŲ APSAKYMO! JŪS -PAMIŠĖLIS, 
IR AŠ GALIU TĄ ĮRODYTI! AŠ TURIU ŽURNALĄ, GIRDITE, 
JŪS, LUNATIKE? AŠ TURIU ŽURNALĄ! 

Ragelyje įsiviešpatavo mirtina tyla. Neatsklido net tolimų pokal- 
bių nuotrupos, kurios paprastai girdimos linijoje. Ši tyla kažkuo 
priminė tamsą, kiekvieną naktį nuo tada, kai jis gyveno čia, atslen- 
kančią prie namo langų. 

- Šuteri? 

Tyla. 

- Šuteri, jūs mane girdite? 

Vėl tyla. Tikriausiai pokalbis tuo ir baigėsi. 
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Mortas atitraukė nuo ausies ranką su rageliu ir jau ruošėsi jį 
padėti, kai is tolimas, virpantis ir kažkoks sutrikęs Šuterio 
balsas: 

- Dabar? 

Mortas vėl prispaudė ragelį prie ausies. Jam pasirodė, kad jis 
sveria ne mažiau tonos. 

- Ką? - perklausė jis. - Aš jau pagalvojau, kad mus nutraukė. 

- Jūs turite jį? Tą taip vadinamą žurnalą? Dabar turite? - Mortas 
pirmą kartą Šuterio balse išgirdo nusivylimą. Nusivylimą ir nepasi- 
tikėjimą. 

- Ne, - atsakė jis. 

- Aha! - su palengvėjimu sušuko Šuteris. - Metas būtų jums 
liautis... 

- Žurnalas buvo šiandien išsiųstas kurjerių paštu, - nutraukė jį 
Mortas, -ir rytoj dešimtą valandą ryto jis turi būti čionykščiame ryšių 
skyriuje. | 

- Turbūt koks nors prasmirdęs popiergalis, apie kurį jūs pasaky- 
site, jog tai kopija? - paklausė Šuteris. 

- Ne, - tarė Mortas. Ji apėmė pergalės jausmas. Atrodo, jam 
pavyko pralaužti priešininko gynybą ir suduoti gana skaudų smūgį. 
Šuterio balsas buvo jau kone išsigandęs, i1r Mortas jautė piktdžiugiš- 
ką pasitenkinimą. - Žurnalas. Tikrų tikriausias žurnalas. 

Ragelyje vėl stojo tyla. Bet dabar Mortas kantriai laukė..Judviejų 
dėmesio centre buvo apsakymas ir kaltinimas plagiatu. Šuteris elgėsi 
su juo kaip su mokinuku, bet pagaliau, atrodo, Mortui pavyks jį 
sugėdinti. 

Kartą, toje pačioje sekmadieninėje mokykloje, kur jis išmoko 
nurydamas seilę sulaikyti juoką, jis pamatė, kaip vienas berniukas 
adatėle prie suolo prismeigė vabalą. Vabalas pakrutino kojas 1r mirė. 
Tada Mortas labai gailėjo gyvio. Bet dabar jis suprato. Dabar jis pats 
norėjo tą patį padaryti šiam Žmogui. Šiam nenormaliam niekšui. 

- Negali būti jokio žurnalo, - pagaliau tarė Šuteris. - Ten negalėjo 
būti išspausdintas šis apsakymas. Tai mano apsakymas! 

Jo balse Mortas išgirdo kančios gaideles. Tikros kančios. Tas jį 
pradžiugino. Jis pervėrė Šuterį adatėle, ir šis jau krutino kojas. 
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- Rytoj dešimtą valandą žurnalas bus čia, - pareiškė Mortas. - Aš 
mielai susitiksiu su jumis pašte. Galėsite apžiūrėti jį iš visų pusių. 
Patenkinsite savo maniakišką smalsumą. 

- Ne, ne pašte, - tarė Šuteris po neilgos pauzės. - Pas jus namie. 

- Užmirškite apie tai. Kai rodysiu jums žurnalą, noriu būti tokioje 
vietoje, kur bet kuriuo momentu galėčiau šauktis pagalbos. 

- Jūs padarysite taip, kaip pasakysiu. - Šuteris, atrodo, truputį 
susivaldė, nors Mortas jo balse jau nebegirdėjo ankstesnio pasitikė- 
jimo savim. - O jeigu ne, įkišiu jus į kalėjimą už žmogžudystę. 

- Nejuokinkit, - atšovė Mortas ir vėl pajuto, kad jam suka 
vidurius. 

- Jūs dar nežinote visų siūlelių, kuriais pririšau jūs prie tų dviejų 
lavonų, - tarė Šuteris. - O ir pats jūs gerokai primelavote, kairėn 
dešinėn pasakodamas visokias pasakas. Misteri Reini, jeigu aš dabar 
dingsiu, jūs greitai rasite savo galvą kilpoje, o kojas ant taburetės. 

- Tik negąsdinkit. 

- Kodėl gi man jūsų nepagąsdinus? - jau švelniau paklausė 
Šuteris. - Tiesa, dabar jūs irgi pradedate mane gąsdinti. Niekaip 
negaliu suprasti, ką jūs sugalvojote. 

Mortas nutylėjo. | 

- Būtų labai juokinga, - mąsliai tęsė Šuteris, - jeigu pasirodytų, 
kad mes skirtingu metu ir skirtingose vietose parašėme lygiai tokius 
pačius apsakymus. 

- Aš irgi apie tai galvojau. 

- Tikrai? 

- Ir nusprendžiau, jog tai neįmanoma, - tarė Mortas. - Pernelyg 
daug sutapimų. Gerai, jeigu būtų tik bendras siužetas. Bet juk ir 
kalba! Ir stilius! | 

- Štai, - tarė Šuteris, - ir aš taip manau. Pernelyg daug sutapimų. 
Jūs pavogėte ši mano apsakymą, bet velniai mane griebtų, jeigu aš 
žinau kada ir kaip. 

- Liaukitės! - neištvėrė Mortas. - Aš turiu žurnalą! Aš turiu 
įrodymus! Kaipjūs to ligi šiol nesupratote? Viskas. Metas baigti jūsų 
velnišką žaidimą! Arba pripažinti, kad jūs suklydote! Aš turiu 
žurnalą! 
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Po ilgos tylos Šuteris iškošė: 
- Kol kas dar ne. | 
- Tiesa, - sutiko Mortas, staiga pajutęs Šuteriui kone simpatiją, 


L, jo požiūriu, nereikalingą. - Tad ką mes darysim šią naktį? 

- Nakųį? Nieko, - atsakė Šuteris. - Tų dviejų niekas nepasiges. 
Vieno žmona išvažiavo su vaikais pasisvečiuoti pas gimines. Kitas 
apskritai gyvena vienas. Rytoj ryte jūs nueisite savo žurnalo. O aš 
užsuksiu pas jus maždaug apie pietus. | 

- Jūs nužudysite mane, - tarė Mortas ir staiga suprato, kad šie 
žodžiai nuskambėjo jam nelabai baisiai. Bent jau dabar. - Kai 
parodysiu žurnalą, jūs suprasite, jog pralaimėjot, ir nužudysit mane. 

- Ne! - Šįsyk Šuterio balse pasigirdo nuostaba. - Jus? Ne, sere! 
Tiedu norėjo įsikišti į mūsų reikalus. Aš to negalėjau leisti... ir 
nusprendžiau pasinaudoti jais, kad priversčiau jus būti savarankiš- 
kesnį. Kad jūs pagaliau pripažintumėte savo atsakomybę. 

- Jūs išradingas, - įgėlė Mortas. - Šito negaliu paneigti. Jums, 
žinoma, ne visi namie, net, noriu pasakyti, kad jūs pats išradingiau- 
sias kalės išpera, su kokiu man teko gyvenime susitikti. 

- Ką gi, galvokite kaip norite, - tarė Šuteris. - Bet jeigu rytoj, man 
atėjus, pasirodys, jog jūsų ir pėdos jau ataušusios, misteri Reini, aš 
sunaikinsiu visus žmones, kurie jums šiame pasaulyje brangūs. 
Visas jūsų gyvenimas supleškės kaip šiaudai vėjyje. Jūs sėsite į 
kalėjimą už žmogžudystes, tačiau tai bus tik pats mažiausias iš jūsų 
nemalonumų. Jūs mane supratote? | 

- Taip, - tarė Mortas. - Aš jus supratau, brolau. 

- Todėl laukite manęs rytoj. | 

„- Bet štai įsivaizduokim, tik įsivaizduokim, kad aš parodžiau jums 
žurnalą, ir jūs pamatėte ant viršelio mano pavardę, o viduje išspaus- 
dintą apsakymą. Kas tada? 

Stojo trumpa tyla. Paskui Šuteris tarė: 

- Tada aš nueisiu į policiją ir viską prisipažinsiu. Bet dar iki teismo 
aš pats atsisveikinsiu su gyvybe, misteri Reini. Nes. jeigu viskas 
pasirodys taip, kaip jūs sakote, tai, matyt, aš - beprotis. O tokiems 
bepročiams... - jis atsiduso, - nėra ko gyventi šiame pasaulyje. 
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Šie žodžiai sukrėte Mortą. “Jis abejoja, - pagalvojo jis. - Jis pirmą 
kartą tikrai neįsitikinęs, jog teisus. Aš kur kas mažiau abejojau savo 
teisumu"". 

Bet Mortas tuoj pat atmetė šią mintį. Jis niekada neturėjo priežas- 
čių abejoti. Visa tai buvo Šuterio klaida. Nuo pradžios iki galo. 

- Tačiau jūs bet kuriuo atveju galite tvirtinti, kad žurnalas padirb- 
tas. Kaip tada? - paklausė Mortas. 

Jis nesitikėjo išgirsti tiesioginio atsakymo, bet Šuteris jį vėl 
nustebino. 

- Jeigu jis tikras, aš tai pamatysiu, - tarė jis, - o jeigu ne, tai 
pamatysim mes abu. Nemanau, kad per tris dienas jūs suspėtumėt 
atspausdinti visą suklastotą žurnalą, kiek ten žmonių jums bedirbtų 
Niujorke. 

Dabar atėjo metas pagalvoti Mortui. Ir jis galvojo ilgai. Šuteris jo 
neskubino. 

- Gerai, aš patikėsiu, - pagaliau tarė Mortas. - Net nežinau kodėl. 
Gal todėl, kad neturiu kitos išeities. Bet patikėsiu nevisiškai. Pada- 
rysime taip. Jūs ateinate čia, atsistojate ant takelio, vedančio prie 
namo, kad galėčiau jus matyti ir įsitikinti, jog jūs neginkluotas. Aš 
išeisiu pasitikti. Tinka? 

- Tinka. | 

- Tepadeda mums Dievas. 

- Tikrai taip, sere. Velniai mane griebtų, jeigu aš suprantu, į ką 
įsipainiojau... tai toks nemalonus jausmas. 

- Šuteri? 

- Taip? 

- Ar galiu jums ūžduoti vieną klausimą? 

Tyla. “Ko gero, tai reiškia, kad jis sutinka“, - pagalvojo Mortas. 

- Tai jūs padegėte mano namą Deryje? 

- Ne, - kaipmat atsakė Šuteris. - Aš sekiau jus čia. 

- Ir Bampą, - įgėlė Mortas. 

- Klausykite, - tarė Šuteris, - mano skrybėlė pas jus? 

- Taip. 

- Man ji reikalinga. Bet kuriuo atveju. 

Ir jis padėjo ragelį. 
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Štai taip. 
Mortas irgi padėjo ragelį ir prilaikydamas kelnes patraukė į vonią, 
kur dar turėjo reikalų. 
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Emė tikrai paskambino jam apie septintą, ir šįsyk Mortas galėjo 
kalbėtis su ja normaliai - tarsi nebūtų įvykę nelaimės vonioje antrame 
aukšte, ir prie besileidžiančio į ežerą takelio tirštėjančiose sutemose 
nesėdėtų du sustingę lavonai. 

Emė jau buvo suspėjusi šnektelti su Fredu Evansu ir susidaryti 
nuomonę, kadjis arba žino gaisro priežastis, arba kažką įtaria, bet ko! 
kas nenori jiems nieko sakyti. Mortas pasistengė ją nuraminti, ir, 
atrodo, jam pavyko, nors jis ir pats buvo sukrėstas. Jeigu Šuteris 
nepadegė namo - o Mortas buvo linkęs tuo tikėti, - vadinasi, viskas 
buvo grynas atsitiktinumas... tiesa? 

Jis neįstengė nuspręsti, tiesa tai ar ne. 

- Mortai, aš taip dėl tavęs jaudinuosi, - staiga tarė Emė. 

Tai išblaškė jo mintis. 

- Dėl manęs? Bet su manim viskas tvarkoj. 

- Tugsitikinęs? Kai mačiau tave vakare, atrodei labai..: išsekęs. - 
Ji užsikirto. - Aš net pagalvojau, kad lygiai taip pat tu atrodei prieš... 
na, pats Žinai. 

- Eme, aš niekada neturėjau nervinių šokų. Nei dabar, nei anks- 
čiau. 

- Žinoma, ne, - greitai tarė ji. - Bet tu žinai, ką aš turiu omeny. 1ą 
atvejį, kai kino darbuotojai tampė tau nervus dėl“Delakortų šeimos" 

Tai buvo vienas iš nemaloniausių Morto zyvenimo momentų. 
Kino kompanija “Paramaunt" nusipirko iš jo teisę už 75000 dolerių 
ekranizuoti romaną tr įsipareigojo sumokėti dar 750000 dolerių, kai 
filmas bus pastatytas. Tai buvo didžiulė suma. Jis jau ruošėsi pradėti 
darbą, kai kažkas archyve atkapstė seną scenarijų, pavadinimu 
“Namų komanda“, šiek tiek primenančiu “Delakortų šeimą". Tačiau 
tokio panašumo pakako, kad iškiltų juridiniai sunkumai. Per visą 
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laiką, kai Mortas vertėsi rašytojo amatu, tai buvo vienintelis atvejis 
- neskaitant dabar užsitęsusio košmaro, - kai jam rimtai grėsė 
kaltinimas plagiatu. Po ilgų, varginančių diskusijų kompanijos vado- 
vybė nusprendė panaikinti sutartį. Mortas lig šiol nežinojo, ar jie iš 
tiesų nerimavo dėl galimo plagiato, ar paprasčiausiai suabejojo 
romano kinematografiniais privalumais. Jeigu koją pakišo pirmasis 
variantas, tai Mortas apskritai nesuprato, kaip tie avigalviai galėjo 
pastatyti nors vieną filmą. Cherbas Krikmoras pristatė jam “Namų 
komandos“ scenarijų, ir Mortas įsitikino, jog panašumų būta labai 
paviršutinių bei atsitiktinių. Emė su juo sutiko. 

Prie šios istorijos tada prisidėjo dar ir kiti rūpesčiai. Niekaip 
nesisekė romanas, kurį Mortas norėjo greičiau pabaigti. Paskui 
prasidėjo reklaminė kelionė, surengta “Delakortų šeimos" išleidimo 
proga. Mortas gyveno nuolatinėj įtampoj. 

Bet jo neištiko joks nervinis šokas. 

- Su manim viskas tvarkoj, - atkakliai, bet švelniai pakartojo jis. 

Prieš keletą metų Mortas pastebėjo nuostabią ir jaudinančią Emės 
savybę: jei kalbi su ja pakankamai švelniai, ji gali patikėti kuo tik 
nori. Nuo tada jis dažnai pagalvodavo, kad jeigu tai būtų įgimta 
žmogaus savybė, kaip, sakykim, pykčio ar nuostabos minutėmis 
iššiepti dantys, žemėje seniai nebebūtų karų. 

- Tas tiesa, Mortai? 

- Taip. Paskambink man, jeigu mūsų draugas iš draudimo kom- 
panijos dar kartą pasirodys. 

- Gerai. 

Jis kiek padelsė. 

- Tu dabar pas Tedą? 

- Taip. 

- Ir kaip tau su juo šias dienas? 

Emė patylėjo. Paskui paprastai atsakė: 

- Aš jį myliu. 

- O... 

- Aš kitų vyrų neturėjau, - netikėtai pridūrė ji. - Jau seniai norėjau 
tau tą pasakyti. Aš daugiau nieko neturėjau. Bet Tedas... jo nepaveikė 
tavo vardo hipnozė, ir jis pamatė mane. Taip, Mortai, jis įžvelgė 
mane. 
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- Tu nori pasakyti, kad aš tavęs nematydavau. 

- Ne, tu irg1 mane pastebėdavai, Mortai. Kai būdavai šalia. - Jos 
balsas staiga suvirpėjo. - Bet tavęs taip dažnai nebūdavo. 

Jis išvertė akis ir pasiruošė pulti į mūšį. Tai buvo neteisinga. 

- Ką? Aš juk po tos reklaminės kelionės iš namų neišlįsdavau. Ir 
kelionė truko visai neilgai! 

- Mortai, aš nenoriu su tavim ginčytis. Viskas jau praeity. Aš tik 
noriu pasakyti, jog net kai būdavai čia, tavęs vis tiek nebuvo. Tu irgi 
turėjai meilužę. Tai tavo darbas. - Emė kalbėjo ramiai, bet jis jautė, 
kaip jai kvapą gniaužia ašaros. - Mortai, jeigu tu būtum žinojęs, kaip 
aš jos nekenčiau. Ji visada buvo geresnė už mane, gražesnė ir 
protingesnė. Ji teikė tau daugiau malonumų. Argi aš galėjau su ja 
rungtis? | 

- Vadinasi, aš dėl visko kaltas, taip? - paklausė Mortas ir nustebo 
pajutęs, kad pats tuoj pravirks. - Gal tu norėjai, kad aš dirbčiau 
vandentiekininku? Santechniku? Kad mes sėdėtume be skatiko? 
Kadaš būčiau bedarbis? Juk aš nieko daugiau nemokėjau daryti, kaip 
tu to nesupranti? Aš ničnieko nemokėjau daugiau daryti! 

Mortas iš paskutiniųjų valdė ašaras, bet jos pačios užtvindė akis. 
Kas iš jų vėl patrynė tą prakeiktą stebuklingą lempą? Jis ar ji? 

- Aš tavęs nekaltinu. Aš ir pati kalta. Tu niekada nebūtum 
užklupęs mūsų taip... kaip tai buvo... jeigu aš nebūčiau tokia bailė. 
Tedas čia niekuo dėtas. Jis norėjo, kad mes eitume pas tave kartu ir 
viską pasakytume. Jis visą laiką to prašė. O aš jį sulaikydavau. Aš 
sakiau, kad nesu tikra. Aš vis dar maniau, jog tave myliu ir viskas gali 
grįžti į senas vėžes... bet taip nebūna, aš dabar žinau. Aš... - ji 
užsikirto, ir Mortas suprato, kad ji irgi verkia. - Aš niekada neužmir- 
šiu tavo veido, kai tu įsiveržei į mūsų numerį motelyje. Aš prisimin- 
siu tai iki mirties. 

“Puiku! - norėjo jis sušukti. - Puiku! Taip tau ir reikia!" 

- Tu žinojai, kur link linksta mano širdis, - netvirtai tarė jis. - Aš 
niekada to neslėpiau. Tu nuo pat pradžių žinojai. | 

- Bet aš nežinojau, kad tai tave taip stipriai laikys. 

- Gerai, - tarė Mortas. - Nusiramink. Tai manęs jau nebelaiko. 

Emė tyliai kūkčiojo. 
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- Mortai, Mortai, aš tik noriu, kad tu būtum gyvas ir laimingas. Ar 
gali tą suprasti? Ar gali gyventi ramiai ir laimingai? 

Mortui vėl iškilo prieš akis jos apnuogintas petys, liečiantis Tedo 
Milnerio petį. Abiejų veiduose - sustingęs siaubas. Susivėlę Tedo 
plaukai styro į visas puses kaip Alfalfo. Jis norėjo priminti jai tai, nors 
prasitarti. Bet apsigalvojo. Užteks. Jie ir taip jau vienas kitą įskaudi- 
no. Tikriausiai jie kada nors dar grįš prie šios temos. Bet geriau Emi 
neprimintų nervinio šoko. Jis neturėjo nervinio šoko. 

- Atleisk, Eme, man jau metas. 

- Taip, man irgi. Tedo dabar nėra -jis darbe. Bet greitai grįš, ir man 
reikia paruošti vakarienę. | 

- Dovanok, aš truputį pasikarščiavau. 

"- Tu paskambink, jeigu ko nors reikės. Aš vis dėlto nerimauju. 

- Taip, - tarė jis, atsisveikino ir padėjo ragelį. Minutėlę pastovėjo 
prie telefono manydamas, jog tuoj pratrūks verkti. 

Bet tai praėjo. 
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Lietus kliokė nesiliaudamas, ir Mortą apėmė kažkoks niūrus 
nuobodulys. Jis įjungė krosnelę, prisitraukė krėslą prie židinio ir 
atsisėdo skaityti “Harperio žurnalą“, tačiau greitai ėmė knapsėti 
nosimi, krūpčiodamaas ir prabusdamas, kai smakras, trukdydamas 
kvėpuoti, paliesdavo krūtinę, o iš gerklės išsiverždavo kimus knar- 
kimas. | 

“Reikėjo nusipirkti cigarečių, - pagalvojo jis. - Tada taip neimtų 
miegas“'. Bet jis nenusipirko cigarečių ir net nebuvo.tikras, kad jeigu 
būtų nusipirkęs, jo taip nemigdytų. Tai buvo ne nuovargis. Tai buvo 
šokas. | | | 

Pagaliau jis nusliūkino prie kušetės, pasitaisė pagalves ir atsigulė. 
Šalia jo skruosto į stiklą barbeno šalti lietaus lašai. 

“Vieną kartą, - šmėkštelėjo mintis. - Tik vieną kartą aš tą 
padariau". 

Ir jis užmigo. 
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Mortas sapnavo, kad sėdi klasėje. Tai tikriausiai buvo didžiausia 
pasaulyje klasė. 

Jos sienos tęsėsi daugybę kilometrų. Suolai buvo kaip plokščia- 
kalniai. Grindys lygiomis pilkų plytelių eilėmis driekėsi iki horizon- 
to. Laikrodis ant sienos priminė didžiulę šaltą saulę. Nors durys į 
koridorių buvo uždarytos, Mortonas Reinis įstengė perskaityti 1š 
kitos pusės užrašytus ant stiklo žodžius: 

Namų-komandos klasė 

Prof. Dellakort'as. 

“Neteisingai užrašė, - pagalvojo Mortas. - Pernelyg daug “V". 

Bet kažkoks balsas paaiškino jam, kad viskas gerai. 

Mortas stovėjo prie milžiniškos lentos, spausdamas rankoje di- 
džiulį kaip beisbolo lazda gabalą kreidos. Jis norėjo nuleisti siaubin- 
gai geliančią ranką, bet negalėjo to padaryti, kol penkis šimtus kartų 
neparašys ant lentos tos pačios frazės: “Aš nenusirašinėsiu nuo 
Džono Kintnerio“. Jis buvo išvedžiojęs ją jau keturis šimtus kartų, 
bet to nepakako. Pavągti darbą žmogaus, kuris nieko, be jo, daugiau 
neturėjo, buvo nedovanotina nuodėmė. Todėl jis turėjo rašyti, rašyti 
i1rrašyti, nekreipdamas dėmesio į vidinį balsą, sakantį jam, kad viskas 
- tik sapnas ir kad dešinę ranką skauda dėl kitos priežasties. 

Kreida jo rankoje siaubingai girgždėjo. Ji trupėjo, ir baltos 
dulkės, kažkokios labai pažįstamos - iki skausmo pažįstamos, - biro 
Mortui ant veido. Pagaliau jis nebepajėgė tęsti. Ranka kaip švininė 
nusviro žemyn. Jis atsigręžė 17 pamatė, jog visoje didžiulėje klasėje 
užimtas tik vienas suolas. Jame sėdėjusio jaunuolio veidas turėjo 
kažką kaimietiško. Tai buvo tipiškas artojo veidas. Į visas puses 
styrojo sulipę šviesiai kaštoniniai plaukai. Ant suolo gulėjo kaulėtos 
rankos. Jis idėmiai savo išblukusiomis akimis žvelgė į Mortą. 

“Aš tave pažįstu“, - tarė per miegus Mortas. | 

“Teisingai, brolau, - atsakė Džonas Kintneris pietietiška maniera 
nutęsdamas žodžius. - Tu negarbingai pasielgei su manim. Dabar 
rašyk. Bet ne penkis šimtus, o penkis tūkstančius kartų". 
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Mortas jau gręžėsi atgal, bet jo koja paslydo, ir jis pajuto, kad 
krenta ir lekia kažkur, vaitodamas, sukdamasis ore, pilname baltų 
dulkių, ir... 
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... prabudo, gulėdamas ant grindų, mėšlungiškai įsikibęs į kilimą, 
virpėdamas visu kūnu ir garsiai kimiai kriokdamas. 

Jis buvo savo namuose, Tešmore, o ne kažkokioje milžinų 
klasėje, ir rytuose jau švito dangus. 

“Viskas tvarkoj. Tai buvo sapnas, o dabar viskas tvarkoj". 

Tačiau jis klydo. Nes tai buvo ne tik sapnas. Džonas Kintneris 
buvo realus. Viešpatie, kaip jis galėjo užmiršti Džoną Kintnerį? 

Mortas studijavo koledže Beitse ir pasirinko savo specializacija 
literatūrinę kūrybą. Vėliau, kalbėdamas pradedantiems rašytojams 
(o to jis visada labai vengė), jis tvirtindavo, kad tai didžiausia klaida, 
kokią gali padaryti jaunuolis ar mergina, nusprendę tokiu būdu 
užsidirbti sau duoną. 

“Geriau eikite dirbti į paštą kaip Folkneris", - paprastai sakydavo 
Mortas, ir jo klausytojai ilgai juokdavosi. Jiems patiko jo klausytis, 
o jam atrodė, kad jis neblogai moka juos pralinksminti. To pakako, 
nes Mortas buvo įsitikinęs, jog nei jis pats, nei kas nors kitas negali 
išmokyti jų kurti. Todėl jis visada jausdavo palengvėjimą, kai koks 
nors seminaras ar kūrybinis susitikimas eidavo į pabaigą. Jį nervin- 
davo tie jauni talentai. Tikriausiai taip buvo dėl Džono Kintnerio. 

Ar Kintneris buvo iš Misisipės? Mortas negalėjo prisiminti, bet 
aišku, kad jis buvo iš kažkokios pietinės valstijos - ar iš Alabamos, 
ar iš Luizianos, o gal iš šiaurinės Floridos. Viskas įvyko taip seniai, 
ir Mortas jau daug metų nė nepagalvodavo apie Džoną Kintnerį, 
kuris staiga metė koledžą dėl jam vienam žinomų priežasčių. 

“Netiesa. Tu galvojai apie jį vakar vakare". 

“Tiksliau, sapnavau“, - greitai pasitaisė Mortas, bet tas velniškas 
vidinis balsas nenorėjo nusileisti. 

“Ne, anksčiau. Tu prisiminei jį, kalbėdamas su Šuteriu telefonu". 
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Mortas nenorėjo apie tai galvoti. Jis neturėjo apie tai galvoti. 
Džonas Kintneris buvo tolima praeitis ir neturėjo jokio ryšio su tuo, 
kas vyko dabar. Mortas atsikėlė ir brėkštančio ryto prieblandoj 
nusvirduliavo į virtuvę išsivirti kavos. Kuo daugiau stiprios kavos. 
Kitaip vidinis balsas nepaliks jo ramybėje. Žvilgsnis užkliuvo už 
kabančio virtuvinių peilių rinkinio, ir Mortui dingtelėjo, kad jeigu jis 
dabar galėtų išpjauti iš savęs tą balsą, jis nedvejodamas tai padarytų. 

“Tu džiaugiesi, jog pagaliau pavyko palaužti Šuterio pasitikėjimą 
savim, ir galvojai, kad jūsų santykių centru vėl tapo apsakymas bei 
kaltinimas plagiatu. Šuteris elgėsi su tavim kaip su mokiniu, tarsi 
tu..." 

- Nutilk, - suurzgė Mortas. - Sakau tau, nutilk. 

Balsas liovėsi, bet jis jau nebegalėjo negalvoti apie Džoną Kint- 
nerį. | | 

Virpančia ranka pildamasis kavos, Mortas prisiminė, kaip atkak- 
liai jis tvirtino, jog nevogė Šuterio apsakymo ir apskritai niekada 
neužsiiminėjo plagiatu. 

Iš tikrųjų vieną kartą tai įvyko. 

Vieną kartą. 

Tik vieną. 

- Bet juk tai buvo taip seniai, - sušnibždėjo jis. - Ir neturi nieko 
bendro su tuo, kas vyksta dabar. 

Gal tai ir buvo tiesa, bet negalėjo sulaikyti jo minčių. 
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Mortas mokėsi priešpaskutiniame kurse. Ėjo pavasarinis semest- 
ras. Tą semestrą jų grupė mokėsi rašyti apsakymus. Užsiėmimus 
vedė kažkoks Ričardas Perkinsas jaunesnysis, autorius dviejų roma- 
nų, kurie buvo gerai įvertinti spaudoje, bet nelabai perkami. Mortas 
paskaitinėjęs vieną iš jų nusprendė, kad jie neturi paklausos dėl tos 
pačios priežasties, dėl kurios susilaukia gerų recenzijų: romanas 
buvo visiškai nesuprantamas. Tačiau jo autorius buvo neblogas 
dėstytojas - šiaip ar taip, jis dažnokai juos palinksmindavo. 
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Jų grupėje mokėsi maždaug dvylika studentų. Vienas iš jų buvo 
Džonas Kintneris. Kintneris buvo naujokėlis, tačiau gavo leidimą 
praktikuotis šioje literatūrinės kūrybos grupėje. Ir Mortas neabejojo, 
jog jis to vertas. Tas pietietis buvo tikras šaunuolis. 

Per semestrą kiekvienas iš jų turėjo parašyti šešis trumpus apsa- 
kymus arba tris ilgesnius. Kiekvieną savaitę Perkinsas atspausdinda- 
vo tuos kūrinėlius, kurie, jo nuomone, galėjo sukelti gyviausią 
diskusiją, ir išdalindavo kopijas studentams. Kitą savaitę visi turėjo 
pasiruošti juos aptarti bei kritikuoti. Tokia buvo įprastinė užsiėmimų 
tvarka. Ir štai kartą Perkinsas išdalino jiems Džono Kintnerio apsa- 
kymą. Jis vadinosi... Iš tikrųjų, kaip jis vadinosi? 

Mortas atsuko kraną, ruošdamasis išplauti kavamalę, bet sustin- 
go, bereikšmiu žvilgsniu spoksodamas pro langą, kur jau švito 
ūkanota diena, ir klausydamas, kaip kriauklėje gurgena vanduo. 

“Tu puikiausiai žinai, kaip jis vadinosi. “Paslėptas langas, paslėp- 
tas sodas". 

- Ne, velniai griebtų, ne taip! - sušuko susierzinęs Mortas. Jis ėmė 
įtemptai, įnirtingai galvoti, stengdamasis nuslopinti tą šėtonišką 
vidinį balsą, priversti jį nutilti kartą ir visiems laikams. 

- Varnos mylia! - šūktelėjo jis pagaliau. - Apsakymas vadinosi 
“Varnos mylia", ir tai su niekuo neturi nieko bendro! 

Nors buvo ne visiškai taip, ir Mortas sau tą pripažino, nė nesik- 
lausydamas įkyraus niurnėjimo, vis dar sklindančio iš jo sudirgusios 
sąmonės gelmių. 

Kintneris parašė tris ar keturis apsakymus, o paskui dingo kaip į 
vandenį (jeigu Morto būtų paklausę kur, jis tikriausiai atsakytų - 
išsidangino į Vietnamą; šiaip ar taip, daugelis jaunų Žmonių, dingu- 
sių 7-0jo dešimtmečio gale, vėliau pasirodydavo būtent ten). “Var- 
nos mylia" buvo ne pats geriausias Kintnerio apsakymas, tačiau 
stiprus, idomus kūrinys. Kintneris, be abejonės, buvo geriausias 
Ričardo Perkinso grupės studentas. Perkinsas kalbėdavosi su juo 
beveik kaip su sau lygiu ir, Morto Reinio nuomone, teisingai darė, 
nes Kintnerio kūriniai buvo kur kas geresni už Perkinso. Beje, ir save 
patį, kaip rašytoją, Mortas laikė kur kas talentingesniu už Perkinsą. 
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Bet ar buvo jis gabesnis už Kintnerį? 

- Hm, - numykė Mortas, vėl įnikdamas plauti kavamalę. - Aš 
buvau antras. 

Taip. Jis buvo antras ir visa savo esybe neapkentė šios rolės. Jis 
žinojo, kad daugeliui jo bendrakursių literatūrinė specializacija - 
šiaip vaikiškas žaidimas, kurį jie greitai mes, kad imtųsi kokio nors 
tikro darbo. Visa jų kūryba ateity tebus Žinutės į vietinį laikraštį ar 
reklaminiai tekstai skalbimo milteliams “Žydrasis Brizas". Mortas 
atėjo į Perkinso grupę, tvirtai nutaręs būti geriausiu, nes tai jam lig 
šiol pavykdavo visur ir visada. Todėl Džono Kintnerio pasirodymas 
jam buvo tikras smūgis. 

Mortas prisiminė, kaip kartą pamėgino pakalbėti su tuo jaunuo- 
liu... bet Kintneris, kuris ir klasėje buvo tylenis, tik kažką neaiškiai 
sumurmėjo. Jis apskritai blogai kalbėjo - mykė ir užsikirtinėdavo 
kaip tikras keturias klases baigęs kaimietis. Matyt, kūryba jam buvo 
vienintelis saviraiškos būdas. 

“Ir tu jį apvogei". 

- Užsičiaupk, - burbtelėjo Mortas. - Tučtuojau užsičiaupk. 

“Tu buvai antras, irtau tai, oi, kaipnepatiko. Tutiesiog džiūgavai, 
kai jis dingo, nes vėl galėjai būti pirmuoju kaip anksčiau". 

Taip. Teisybė. O jau kitais metais, ruošdamasis baigiamiesiems 
egzaminams, jis tvarkė savo daiktus kambariuko, kurį nuomavo su 
dviem kitais studentais, palėpėje ir rado segtuvą su kitados Perkinso 
išdalintais apsakymais. Ten buvo tik vienas Kintnerio kūrinėlis -kaip 
tik “Varnos mylia". 

Mortas prisiminė, kaip sėdėdamas ant išdilusio bei alumi pras- 
mirdusio kilimo savo kambary perskaitė šį apsakymą, ir jame prabu- 
do seniai užmirštas pavydas. Jis kaipmat išmetė viską iš segtuvo, 
palikdamas tik Kintnerio apsakymą, - pats dar nesuprasdamas kodėl. 

Kartą dar antrame kurse Mortas nusiuntė vieną savo apsakymą į 
literatūrinį žurnalą “Aspen Kuorterli". Apsakymas grįžo su nedidele 
recenzija, kur buvo sakoma, kad kūrinys neblogas, tik pabaiga 
beprasmiška. Tai Mortą ir pradžiugino, ir kartu užgavo jo savimeilę, 
Jis nusprendė pabandyti laimę dar kartą. 

Po to per dvejus metus jis nusiuntė į žurnalą dar keturis apsaky- 
mus. Nė vienas iš jų nebuvo išspausdintas, bet Mortas reguliariai 
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atgaudavo rankraščius su recenzijom. Jam prasidėjo nepripažinto 
rašytojo karštligė: jis tai puldavo į begalinį optimizmą, tai vėl 
išgyvendavo juodžiausios nevilties ir melancholijos valandas. Būda- 
vo dienų, kai Mortui atrodydavo, jog tvirtovė “Aspen Kuorterli" jau 
paimta. Bet paskui jis įtikinėdavo save, kad žurnalo redakcija papras- 
čiausiai žaidžia su juo, kad jį tyčia erzina - kaip šunį, kai jam ištiesia 
kaulą ir neleidžia pagriebti. Kartais Mortas gyvai įsivaizduodavo, 
kaip koks nors žurnalo darbuotojas ištraukia iš traškančio voko jo 
naują rankraštį ir sugriaudėja ant visos redakcijos: “Dar vienas to 
mulkio iš Meino valstijos opusas! Kas nori jam atsakyti?“ Ir visi 
aplinkui leipsta juokais. Gal net voliojasi ant grindų ir raičiojasi po 
savo Džoanos Baez ar Mobio Greivo plakatais. 

Beje, Mortas anaiptol ne visada leisdavosi į tokias fantazijas. Jis 
žinojo, kad rašo neblogai ir viskas - tik laiko klausimas. Ir tą vasarą, 
dirbdamas “Rokenrolo" restorane padavėju, jis prisiminė Kintnerio 
apsakymą, kuris, matyt, tebegulėjo kur nors jo lagamino dugne. 
Staiga Mortui šovė viena mintis. Reikia pakeisti pavadinimą 1r 
nusiųsti “Varnos mylią“ savo vardu į "Aspen Kuorterli"“! Tada tai 
jam atrodė sėkmingas pokštas, bet dabar jis nematė tame nieko 
juokingo. 

Mortas aiškiai prisiminė, jog jis neketino publikuoti apsakymo 
savo vardu... nebent visiškai nesąmoningai. Jeigu kūrinį būtų pri- 
ėmę, nors tai buvo mažai tikėtina, jis būtų atsiėmęs jį sakydamas, kad 
nori dar pataisinėti. O jeigu būtų atmetę - jis būtų bent pasiguodęs; jog 
“Aspen Kuorterli" - ir ne Džono Kintnerio nosiai. 

Taigi jis nusiuntė apsakymą. 

lr jie jį priėmė. 

Ir jis leido jį išspausdinti. 

lr gavo paštu dvidešimt penkių dolerių čekį - "honorarą", kaip 
buvo pasakyta prie jo pridėtame laiške. 

O paskui apsakymas buvo išspausdintas. 

Ir Mortas Reinis, kamuojamas sąžinės, pasiėmė pinigus ir įmetė 
juos į aukų krepšį Šv.Katerinos bažnyčioje Auguste. 

Tačiau jis jautė ne tik kaltę. O, ne. 

Mortas sėdėjo už stalo virtuvėje, parėmęs ranka galvą ir laukė, kol 
išvirs kava. Galva tiesiog plyšo. Jis nenorėjo galvoti nėi apie Džoną 
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Kintnerį, nei apie Kintnerio apsakymą. Tai, ką jis padarė su “Varnos 
mylia", buvo vienas iš gėdingiausių poelgių jo gyvenime. Tad nieko 
nuostabaus, kad jis pasistengė išmesti jį iš atminties. Jis ir dabar 
norėjo vėl viską užmiršti. Išaušo sunki diena - galbūt sunkiausia 
gyvenime. Galbūt net paskutinė jo gyvenime. Jis turi galvoti apie tai, 
kaip eis į paštą. Ir kaip po to susitiks su Šuteriu. O ne varginti savęs 
šiais slogiais prisiminimais. 

Pamatęs tada žurnalą, tikrą žurnalą, kur jo vardas buvo išspaus- 
dintas virš Džono Kintnerio apsakymo, jis pasijuto tarsi prabudęs iš 
gilaus miego, kurio metu kaip lunatikas padarė kažką nepataisomo. 
Kaip jis galėjo leisti, kad tai įvyktų? Juk viskas turėjo būti tik pokštas, 
Viešpatie, tik nekaltas pokštas... 

Betjis nė piršto nepajudino, kad kaip nors pakeistų įvykius. Ir štai 
dabar apsakymas išspausdintas, ir pasaulyje yra mažiausiai dvylika 
žmonių, įskaitant patį Kintnerį, kurie žino, jog tai ne jo kūrinys. Ir 
jeigu nors vienas atverstų “Aspen Kuorterli"... 

Pats jis, žinoma, niekam nieko nepasakojo. Tik laukė, stingdamas 
iš baimės, kas bus. Vasaros pabaigoje - rudens pradžioje jis prastai 
paakiais. Jis krūpčiojo nuo kiekvieno telefono skambučio ir, kai 
keldavo ragelį, jam linkdavo kojos, o kaktą išmušdavo šaltas pra- 
kaitas. Jis būdavo tikras, kad tai Kintneris, kuris dabar jam išrėš: “Tu 
pavogei mano apsakymą, ir to negalima taip palikti. Pradžiai aš 
visiems ir kiekvienam pasakysiu, jog tu - vagis". 

Keisčiausia šioje istorijoje buvo tai, kad Mortas nuo pat pradžių 
suvokė, kokias siaubingas ji gali turėti pasekmes. Jis puikiausiai 
žinojo, kuo tai gali baigtis jaunuoliui, svajojančiam apie rašytojo 
karjerą. Tai buvo tas pats, kas vaikščioti peilio ašmenimis. Ir vis 
dėlto... 

Bet ruduo įpusėjo, ir nieko neatsitiko. Mortas pradėjo po truputį 
atsigauti. Išėjo kitas “Aspen Kuorterli“ numeris. Tas numeris jau 
nebegulėjo matomose vietose visos šalies periodikos skaityklose bei 
bibliotekose. Jis nukeliavo į archyvus. Grėsmė vis tiek išliko - 
Mortas niūriai galvodavo, kad šis Damoklo kardas dabar visą gyve- 
nimą kabės jam virš galvos, - tačiau tikimybė, kad ši istorija bėgant 
laikui išblės nepastebėta, didėjo. 
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Lapkritį atėjo laiškas iš “Aspen Kuorterli". 

Mortas laikė rankose voką, ant kurio buvo užrašyta jo pavardė, ir 
drebėjo. Akis užtvindė skystis, pernelyg karštas bei aštrus, kad jį būtų 
buvę galima pavadinti ašaromis, ir laiškas ėmė dvejintis. 

“Sugavo. Jie mane sugavo. Jie nori, kad aš atsakyčiau į laišką, 
kurį parašė Kintneris... arba Perkinsas... arba kas nors iš mūsų 
grupės..." 

Tadajis pagalvojo apie savižudybę. Ir ėmė svarstyti šią idėją labai 
blaiviai bei ramiai. Jo motina turėjo stipriai veikiančių migdomųjų. 
Jis jais pasinaudos. Tai vis dėlto buvo išeitis, ir jis truputį aprimo. 
Atplėšęs voką, rado vieną lapuką. Nesiryždamas, jis ilgokai stovėjo 
ir mąstė, kad geriausiai būtų jį sudeginti. Jam atrodė, jog pamatęs 
juodu ant balto užrašytą kaltinimą jis paprasčiausiai išeis 1š proto. 

“Na skaityk gi. Tau nieko kito nelieka, kaip stebėti savo veiksmų 
pasekmes. Gal tai bus ir per sunkus smūgis, tačiau bent jau sužinosi, 
kuo visa tai baigėsi". 

“ Jis išlankstė laišką. 


Brangus Mortai Reini! 

Mums labai patiko jūsų apsakymas “Varnos mylia". Atleiskite, 
kad rašau kiek pavėluotai, bet, tiesą sakant, aš maniau, jog jūs pats 
atsiųsite laišką po jūsų kūrinio išspausdinimo. Jūs kelerius metus taip 
atkakliai siekėte tikslo, kad dabar, kai tikslas pasiektas, ši tyla šiek 
tiek kelia nerimą. Tikiuosi, kad pranešite, jeigu jums kas nors 
nepatiko publikacijoje - šriftas, teksto išdėstymas ir t.t. Beje, kaip dėl 
kito apsakymo? 

Su pagarba - 

| ČARLZAS PALMERIS 
Vyriausiojo redaktoriaus padėjėjas 


Mortas du kartus perskaitė šį laišką ir pratrūko kvatotis. Jis 
kvatojosi ant viso namo, kuriame, laimei, tada nieko nebuvo. Jis 
buvo girdėjęs, jog galima sprogti iš juoko, ir pajuto, kad jeigu tuojau 
nesiliaus, tai tikrai sprogs, ir jo viduriai iškris ant grindų. Jis jau 
ruošėsi nusinuodyti motinos tabletėmis, o jie tik nori sužinoti, kaip 
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jam patiko teksto išdėstymas puslapyje! Jis tarėsi amžiams pražudęs 
savo rašytojo karjerą, o jie prašo dar. Dar! 

Jis kvatojos:, kol ištryško ašaros, kol juokas tapo isterišku. Po to 
jis atsisėdo ant sofos, dar kartą perskaitė Čarlzo Palmerio laišką ir 
verkė tol, kol pradėjo juoktis. Pagaliau jis nuėjo į savo kambarį, 
atsigulė ant lovos, pasikišo savo pamėgimu vieną iš pagalvių po 
kaklu, pasidėjo šalia tas pačias tabletes ir kaipmat užmigo. 

Tai buvo laiminga pabaiga. Jis daugiau niekada nieko panašaus 
nedarė. Tai buvo prieš tūkstantį metų. Tad kodėl gi dabar tas jį taip 
sujaudino? 

Mortas to nesuprato ir nenorėjo apie tai galvoti. 

- Gerai, - tarė jis garsiai ir greitai nušlepsėjo prie kavinuko, 
stengdamasis nekreipti dėmesio į galvos skausmą. 

“Tu puikiausiai žinai, kodėl dabar tai prisiminei". 

- Liaukis, - tarė jis tvirtu balsu, bet puodelį laikiusios rankos 
virpėjo. 

“Yra dalykų, kurių neįmanoma slėpti visą- gyvenimą. Tu tikriau- 
siai sergi, Mortai". 

- Tučtuojau liaukis, - vėl tvirtai išrėžė jis. 

“Tu tikriausiai labai sergi. Tau, ko gero, nervinis šo..." 

- Liaukis! - sukriokė Mortas ir iš visų jėgų šveitė puodelį. 
Sukdamasis ore jis nulėkė į svetainę, trenkėsi į lango stiklą, ir 
subyrėjo į šipulius. Per stiklą perbėgo ilga sidabrinė linija, prasidė- 
jusi tame taške, kur trenkėsi puodelis. Jam atrodė, kad taip pat įskilo 
ir jo galva. 

Bet balsas nutilo. 

Mortas nusivilko į miegamąjį, pasiėmė žadintuvą ir grįžo į 
svetainę. Pakeliui jis nustatė laikrodį, kad skambėtų dešimtą trisde- 
šimt. Tada jam reikės eiti į paštą, paimti paketą ir padėti šioje 
istorijoje tašką. | 

O kol kas jis pamiegos. | 

Jis atsiguls ant kušetės: čia bus geriau. 

“Man joks nervinis šokas", - sušnibždėjo Mortas dėl viso pikto, 
bet vidinis balsas riė nesiruošė prieštarauti. Mortas pagalvojo, kad 
vidinis balsas norėjo jį išgąsdinti, tačiau dabar, atrodo, pats pabūgo. 
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Jis susirado akimis įskilimą lange ir ėmė jį apžiūrinėti. Jis 
prisiminė, kaip ranka pasuko duryse atsarginį raktą. Kaip akys kurį 
laiką negalėjo priprasti prie kambary tvyrojusios prieblandos. Prisi- 
minė jų nuogus pečius. Išsigandusias akis. Jis kažką rėkė, dabar 
nebeįstengė prisiminti ką - ir niekada nesiryš paklausti Emės, - bet, 
sprendžiant iš jų akių, tai buvo kažkoks košmaras. 

“Jeigu aš kada nors ir patyriau nervinį šoką, - pagalvojo Mortas, 
apžiūrinėdamas kampuotus įskilimo vingius, - tai tik tada. Idiotiškas 
laiškas iš “Aspen Kuorterli“ - vieni niekai, palyginus su įvykiu 
viešbutyje, kai tu randi savo žmoną lovoje su kitu vyru, su kažkokiu 
Tenesio valstijoje..." | 

Mortas užsimerkė, bet greitai vėl atsimerkė, paklusdamas reik- 
liam žadintuvo čirškimui. Rūkas sklaidėsi, nušvito saulė, ir metas 
buvo jau traukti į paštą. 
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Pakeliui Mortas staiga aiškiai įsivaizdavo, jog spaudą jau atnešė, 
bet... Džiuljeta žvelgia pro langą, purto galvą ir atsiprašinėjančiu 
tonu sako, kad jam nieko nėra. O kaip tada su įrodymais? Jie ištirps 
kaip dūmas. Umai jį apėmė įsitikinimas, jog būtent taip viskas ir bus. 
Šis įsitikinimas buvo visiškai nepaaiškinamas - Cherbas niekada 
tuščiai nepliurpė, - bet atsikratyti juo Mortas jau neįstengė. 

Jis prisivertė išlipti iš mašinos. Kelias nuo ryšių skyriaus iki durų 
langiuko, pro kurį matėsi, kaip Džiuljeta Stoker rūšiuoja spaudą, jam 
atrodė ilgas 1t tūkstantis mylių. 

Priėjęs Mortas bandė prabilti, bet neįstengė išlementi nė žodžio. 
Jo lūpos judėjo, tačiau gerklė buvo taip išdžiūvusi, jog nepavyko 
ištarti garsų. Džiuljeta pakėlė galvą ir žengtelėjo atgal. Jos veidas 
atrodė sumišęs. Nors, žinoma, ne toks kaip Emės ir Tedo, kai jis 
atlapojo numerio duris ir nutaikė į juos pistoletą. 

- Misteri Reini'? Su jumis viskas tvarkoj? 

Jis vargais negalais nustūmė sprangų tumulą gerklėj. 
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- Atleiskite, Džiuljeta. Man netikėtai dingo balsas. 

- Jūs labai išblyškote, - tarė ji tokiu tonu, kokiu kalbėjo daugelis 
Tešmoro gyventojų. Jame jautėsi išdidumas, tačiau kartu ir kažkoks 
atlaidus susierzinimas, tarsi jis būtų vunderkindas, reikalingas ypa- 
tingos priežiūros bei specialaus maitinimo. 

- Ašatrodo, vakar kažką negero suvalgiau, - tarė Mortas. - Ar man 
šiandien kas nors atėjo kurjerių paštu? | 

- Nieko nebuvo. 

Jis mėšlungiškai įsitvėrė stalo krašto jausdamas, jog tuoj apalps, 
nors beveik išsyk suprato, kad jam pasigirdo. 

- Ką jūs pasakėt? 

Džiuljeta jau buvo nusisukusi ir dėliojo ant grindų kažkokius 
ryšulius, demonstruodama jam savo didelį kaimietišką užpakalį. 

- Sakau, buvo kažkas, - atsakė ji ir atsigręžusi padėjo priešais 
Mortą ant stalelio paketą. Jis metė akį: atgalinis adresas - Pensilva- 
nija, ir jam tuoj palengvėjo. Tai buvo kaip šalto vandens gurkšnis 
išdžiūvusiai gerklei. 

- Ačiū. | 

- Prašom. Žinote, mums juk neleidžiama priimti federalinio 
kurjerių pašto* siuntinių. Jūs apie tai labai nekalbėkite, nes mūsų 
tikrai nepaglostys. ' 

- Taip, taip, aš suprantu, - tarė Mortas. 

Dabar, kai žurnalas buvo jo rankose, jis pajuto, kad reikia kuo 
greičiau nešdintis iš čia ir atsidurti namie. Jį kaip magnetu traukė 
namo, nors iki pusiaudienio buvo daugiau kaip valanda. Jis net 
norėjo įbrukti Džiuljetai arbatpinigių, kad tik ji atsikabintų, bet laiku 
susizgribo sumetęs, jog būdama šventeiva iki kaulų smegenų, ji tik 
pakeltų triukšmą. 

- Tad jūs mane supratote? - šelmiškai paklausė ji. 

- Taip, žinoma, - atsakė Mortas, prisiversdamas nusišypsoti. 

- Gerai, - tarė Džiuljeta Stoker, taip pat šyptelėjusi. - Nes aš 
mačiau, ką jūs padarėte. 

Jis sustojo tarpdury. 


* Federal Ekspres Meil- privačios pristatymų sistemos pašto kompanija. 
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- Atleiskit? 

- Aš sakau, mes neturime to daryti. - Ji atidžiai pažvelgė į Mortą. 
- Jums geriausia eiti namo ir prigulti, misteri Reini. Jūs labai prastai 
atrodote. | 

“Aš jau, berods, trys dienos nieko kito neveikiu, tik guliu. Tiesa, 
kartais atsikeliu ir laužau baldus namuose". 

- Tikriausiai, - sutiko jis. - Tai nebloga mintis. Man vis dar truputį 
silpna. 

- Dabar epidemija. Jūs, matyt, susigavote virusą. 

Tuo momentu į paštą užėjo dvi damutės iš Kemp Vigmoro - visas 
miestas manė, kad jos lesbietės, - ir Mortas greitai spruko pro duris. 
Jis sėdėjo “Bjuike", pasidėjęs ant kelių žydrąjį voką. Jam nepatiko, 
kad visi aplinkui tik ir kalba, kaip jis blogai atrodo. Dar mažiau jam 
patiko, kad jo galvoje darėsi kažkas negero. 

“Nieko. Viskas jau beveik praeity“. 

Mortas pradėjo plėšti voką, bet čia išėjo tos draugužės iš Kemp 
Vigmoro ir ėmė į jį šnairuoti. Jos stovėjo susiglaudusios. Viena 
šypsojosi. Kita garsiai kvatojo. Ir Mortas staiga nusprendė, jog 
padarys tai namie. " 


< 
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Jis pastatė “Bjuiką" įprastinėje vietoje, už namo kampo, išjungė 
motorą, ir... jam akis aptraukė kažkoks pilkas rūkas. Kai tai praėjo, 
Mortas pajuto blogumą ir stingdančią baimę. Gal jam tikrai kažkas 
ne taip? Kas nors su sveikata? 

Ne, nusprendė jis, tai tik paskutinių dienų įtampa. 

Staiga Morto ausis pasiekė kažkoks garsas - ar jam tik pasigirdo, 
- Ir jis greitai apsidairė. Nieko nebuvo. “Ramiai, - tarė sau. - Tau 
paprasčiausiai pakriko nervai. Beliko pakentėti visai nedaug". 

Paskui jis pagalvojo: “Aš vis dėlto turėjau pistoletą. Tą vakarą. 
Bet jis buvo neužtaisytas. Po to aš jiems tai pasakiau. Emė patikėjo. 
Nežinau, kaip Milneris, o Emė patikėjo, ir... 

Tikrai, Mortai? Jis tikrai buvo neužtaisytas?'' 
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Jis prisiminė įskilusį lango stiklą: beprasmiškas sidabrinis žaibas, 
padalinęs pasaulį į dvi dalis. “Štai, - - pagalvojo Mortas. - Štai taip 
viskas ir vyksta". 

Paskui jos akys nukrypo į voką. Dabar į jis turi galvoti tik apie tai, 
o ne apie Emę ir misterį Tedą-pabučiuok-man-į-užpakalį iš Šuters 
Nobo gyvenvietės Tenesyje. 

Vokas buvo pusiau atsiklijavęs - mūsų dienomis viskas daroma 
atmestinai. Mortas atplėšė jį iki galo ir išpurtė ant kelių žurnalą. Ant 
viršelio didelėmis raudonomis raidėmis buvo užrašytas pavadini- 
mas: “Elerio Kvino detektyvų žurnalas“. Kiek žemiau smulkių 
šriftu: 1980, birželis. O dar žemiau - kai kurių šiame numeryje 
pristatomų autorių pavardės: Edvardas D. Chochas. Rufas Rendelas. 
Edas Mak-Beinas. Patricija Haismit. Lourensas Blokas. 

Jo vardo ant viršelio nebuvo. 

Na taip, be abejo, jis tada dar buvo niekam nežinomas. Jo vardas 
nieko nereiškė detektyvinės literatūros mėgėjams, ir redakcija neišs- 
pausdino jo viršelyje. Mortas atvertė žurnalą. 

Turinio nebuvo. | , 

Puslapis, kur turėjo būti turinys, buvo gražiai išplėštas. 

"Mortas ėmė karštligiškai vartyti žurnalą, numetė ant grindų, tyliai 
suvaitojęs pakėlė. Ir tik peržiūrinėdamas jį antrą kartą pastebėjo, kad 
puslapių nuo 83 iki 97 taip pat nėra. 

- Tu išplėšei juos! - suriko Mortas taip garsiai, jog vos akys 
neiššoko iš orbitų. Sugniaužęs kumščius, jis iš visų jėgų trankė 
“Bjuiko" vairą. Į jo smūgių taktą supypčiojo signalas. - Tu, kalės 
išpera! Tu juos išplėšei! Kaip tau pavyko juos išplėšti? Tu išplėšei 
juos! Tu išplėšei juos! 
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Mortas jau ėjo prie namo, kai vidinis balsas vėl pasidomėjo, kaip 
Šuteriui pavyko tą padaryti. Federalinis kurjerių paštas atgabeno 
laišką iš Pensilvanijos, paskui jis buvo Džiuljetos rankose. Tad 
kaipgi, kaipgi... 
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Jis sustojo. 

“Gerai, - tarė Džiuljeta. - Gerai, nes aš mačiau, ką jūs padarėte". 

Štai! Štai, kur šuo pakastas! Čia įmaišyta ir Džiuljeta! Tik... 

Tik Džiuljeta visą gyvenimą dirbo Tešmoro pašte. 

Ir ji to nesakė. Jam pasigirdo. Tai buvo nedidelė paranojiška 
vizija. 

- Ir vis dėlto jis tą padarė! - sušuko Mortas. 

Jis įžengė į namus ir iš visų jėgų nusviedė žurnalą. Leidinys 
sušlamėjo ore kaip išgąsdintas paukštis ir šleptelėjo ant grindų. 

- O,prakeikimas, jis padarė tą! Bet dabar aš jau jo nelauksiu. Aš... 

Staiga Mortas pastebėjo Šuterio skrybėlę. Ji gulėjo ant grindų 
prieš pat duris į kabinetą. 

Minutėlę Mortas stovėjo kaip ibestas. Ausyse tvinkčiojo garsūs 
širdies smūgiai. Paskui it žąsis jis nustypčiojo prie židinio ir paėmė 
žarsteklį. Žarsteklis tyliai skimbtelėjo į šalia kabėjusį samtelį, ir 
Mortas susiraukė kaip nuo skausmo. Kaip paprastai spausdamas jį 
dešinėje rankoje, jis patraukė prie uždarytų kabineto durų. Pakeliui 
teko apeiti išsiskėtojusį ant grindų žurnalą. 

Priešais duris Mortas s sustojo. 

- Šuteri? | | J 2 

Tyla. | | | | 2 . 

- Šuteri, išeik geriau pats! Jeigu aš įžengsiu ir tu būsi ten, jau 
niekada nebegalės: niekur išeiti savo kojomis! 

Jokio atsakymo. 

Palaukęs dar sekundėlę, Mortas susigūžė, pasuko rankeną, klai- 
kiai sustūgęs, trenkė petim į duris ir su iškeltu žarstekliu rankoje 
įgriuvo į kabinetą. 

Kambary nieko nebuvo. 

Bet vis dėlto Šuteris čia lankėsi. Taip. Ant grindų voliojosi 
elektroninės Morto mašinėlės ekranas ir žvelgė blausia išmušta 
akim. Ant rašomojo stalo, kur anksčiau jis stovėjo, dabar buvo 
rašomoji mašinėlė “RojaP''. Metalines šio dinozauro detales dengė 
dulkės. Šalia kėpsojo numestas rankraštis. Tai buvo Šuterio rankraš- 
tis, kurį jis prieš milijoną metų buvo palikęs verandoje prispaustą 
akmeniu. 
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“Paslėptas langas, paslėptas sodas". 

Mortas paleido iš rankų žarsteklį. Kaip apduotas jis priėjo prie 
mašinėlės ir paėmė rankraštį. Iš lėto pradėjo vartyti lapus ir staiga 
suprato, kodėl misis Gevin buvo taip įsitikinusi, kad tai jo rankraš- 
tis... Taip įsitikinusi, kad ištraukė jį iš šiukšlių dėžės. Ji galbūt pati to 
nesuprato, bet jos akis tiksliai pastebėjo įprastas mašinraščio ypaty- 
bes. Iš tiesų, kodėl ji turėjo to nepastebėti? Misis Gevin daugybę 
metų matydavo čia rankraščius, kurie atrodė lygiai taip pat kaip 
“Paslėptas langas, paslėptas sodas“. Elektroninė firmos “Vang" 
mašinėlė bei penkto modelio lazerinis spausdintuvas atsirado čia 
visai neseniai. Visą savo gyvenimą Mortas naudojosi ta senąja 
“Roja!"". Ji buvo gerokai suklypusi, ir raidės rankraštyje sviro į šoną 
kaip senio dantys. 

Tačiau ši mašinėlė visą laiką riogsojo čia, šalia kabineto, sandė- 
liuke, užversta segtuvais su senais rankraščiais ir kitu šlamštu, kuris 
kaupėsi daugybę metų kaip išdirbta rūda. Šuteris tikriausiai, kol 
Mortas buvo pašte, pavogė ją, atspausdino savo rankraštį ir numetė 
atgal. Žinoma. Tai turėjo prasmės! 

“Ne, Mortai. Tai neturi jokios prasmės. Tu norėtum padaryti 
kažką tikrai išmintingo? Tada eik ir paskambink į policiją. Štai kur 
bus prasmė. Pasakyk jiems, kad tučtuojau atvažiuotų ir paimtų tave. 
Sakyk, kad paskubėtų, kol tu nieko daugiau neprikrėtei. Kol nenužu- 
dei dar ko nors". 

„Skausmingai suvaitojęs, Mortas nusviedė rankraštį. Lapai šnarė- 
dami ir sukdamiesi iš lėto leidosi ore. Staiga jis suprato. Ir tiesa kaip 
sidabrinis žaibas pervėrė jo esybę. 
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Jokio Šuterio nėra. 
lr niekada nebuvo. 
- Ne, -tarė Mortas, vaikščiodamas svetainėje pirmyn atgal. Galva 
plyšo iš skausmo. - Ne, aš negaliu tuo patikėti. 
Bet tai jau neturėjo reikšmės. Visos galvosūkio dalys iškilo prieš 
akis, ir kai jis pamatė savo senąją “Rojal", ėmė dėliotis į vieną 
paveikslą. Dabar, po penkiolikos minučių, šis paveikslas buvo kaip 
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anksčiau aiškus, ir Mortas jau jokiomis valios pastangomis nebega- 
lėjo jo sudaužyti į šipulius. 

Jis prisiminė benzino kolonėlę Mikenik Folze. Darbininkas švei- 
čiajo “Bjuiko" priekinį stiklą... Kodėl gi tada tas jį taip sukrėtė? Tada 
jis vaikino dėmesingumą paaiškino tuo, kad šis pažino Mortą, buvo 
skaitęs jo knygas. Gal Mortas ir klydo, bet priekinis stiklas 1š tiesų 
buvo labai purvinas. Vasara jau buvo praėjusi, bet labai greitai 
važinėjant didelius atstumus ir ne pagrindiniais keliais, jį kaipmat 
padengdavo sluoksnis purvo. O jis tikriausiai važiavo trumpiausiu 
keliu. Jis sulakstė į Derį ir atgal rekordiniu greičiu, sustodamas tik 
vieną kartą, kad padegtų savo namą. Grįždamas jis nė nestabtelėjo 
prie benzino kolonėlės, ir bakas liko beveik tuščias. Žinoma, jo laukė 
dar daug reikalų... dar buvo katinas. Jis labai skubėjo, skubėjo, 
skubėjo... 

Mortas sustojo vidury kambario ir staigiai atsisuko į langą. 

- Jeigu aš tikrai pats viską padariau, tai kodėl neprisimenu? - 
paklausė jis, žvelgdamas į sidabrinį įskilimą lange. - Kodėl aš net 
dabar negaliu to prisiminti? 

Jis nežinojo... Tačiau jis suprato, iš kur atsirado tas vardas. Viena 
jo dalis priklausė pietiečiui, iš kurio jis jaunystėje pavogė apsakymą. 
Kita - žmogui, kuris nusiviliojo jo žmoną. Tai buvo paprasčiausias 
kalambūras. 

“Mortai, ji pasakė, jog myli jį. Ji pasakė, jog myli jį dabar". 

“Nusispjaut. Žmogus, kuris miega su svetima žmona, yra vagis. 
O ji - jo bendrininkė". 

Mortas įžūliai dėbtelėjo į įskilimą. 

Įskilimas jam neatsakė. 

Prieš trejus metus Mortas išleido romaną “Delakortų šeima“. 
Atgalinis adresas ant Šuterio rankraščio buvo Dellakortas, Misisipės 
valstija. 

Staiga jis galvotrūkčiais puolė į kabinetą, kur lentynoje stovėjo 
enciklopedija, išsitraukė tomą su raide “M" ir atsivertė skirsnį 
“Misisipė". Vedžiodamas per eilutes virpančiais pirštais jis peržvel- 
gė visų valstijos miestų sąrašą. Sąrašas užėmė visą puslapį, bet nei 
Dellakorto, nei Delakorto jame nebuvo. 

Mortas dar norėjo paieškoti Perkinsburgo - miesto, kuriame 
Šuteris neva nusipirko jo apsakymų rinkinį “Kiekvienas praranda 
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skatiką“', bet paskui užvertė enciklopediją. Jeigu ir yra Misisipėje 
Perkinsburgas, tas neturi jokios reikšmės. 

Koledže, kur Mortas susitiko su Džonu Kintneriu, dėstytojo 
pavardė buvo Perkinsas jaunesnysis. Štai iš kur atsirado šis pavadi- 
nimas. 

“Taip, taip, bet nieko panašaus aš neprisimenu..." 

“Ak, Mortai, - suvaitojo vidinis balsas. - Tu vis dėlto labai sergi. 
Tu - sunkiai sergantis žmogus". 

- Aš negaliu tuo patikėti, - išlemeno jis ir nusigando savo balse 
nuskambėjusio sumišimo. Bet kaipgi kitaip buvo galima svarstyti? 
Juk jam vieną kartą jau buvo dingtelėję, kad viskas vystosi taip, tarsi 
jis pats atlikinėtų šiuos veiksmus kaip lunatikas, kuris nieko paskui 
neprisimena. | 

“Tu nužudei du žmones, - šnibždėjo vidinis balsas. - Tu nudūrei 
Tomą, nes jis žinojo, kad tą dieną tu stovėjai ten vienas. Ir užmušei 
Gregą, kad jis nieko nesuprastų.-Jeigu būtum atsikratęs tik Tomu, 
Gregas galėjo kreiptis į policiją. O tu to nenorėjai. To tū negalėjai 
leisti, kol nesibaigs visa ši siaubinga tavo sugalvota istorija. Kai 
vakar prabudai, tau skaudėjo visą kūną. Ir tai buvo ne dėl to, kad 
mojavai žarstekliu vonioj, tiesa? Tu turėjai rimtesnių reikalų. Reikė- 
jo išsiaiškinti su Tomu ir Gregu. Tu tiksliai nupasakojai, kaip judėjo 
mašinos. Tik tai TU pats skambinai Soniui Trotsui, apsimesdamas 
Tomu. Žmogus, ką tik atvykęs iš Misisipės, negalėjo žinoti, kad 
Sonis kurtokas, o tu žinojai. Tu nužudei juos, Mortai. Tu nužudei 
juos!" 

- Aš netikiu! - suriko jis. - Visa tai - velniško plano dalis! Tai jo 
žaidimas! 

“Nutilk", - sušnibždėjo vidinis balsas, ir Mortas nutilo. 

Minutėlę ir viduje, ir išorėje stojo mirtina tyla. 

Po pauzės vidinis balsas tyliai paklausė: “Kodėl tu visa tai 
padarei, Mortai? Kam tau prisireikė šios kruvinos istorijos? Šuteris 
liepė, kad jam parašytum apsakymą, bet tu juk žinai, jog jokio Šuterio 
nėra. Ko tu pats nori, Mortai? Kam sugalvojai tą Džoną Šuterį?"* 

Paskui Mortas išgirdo, kad takučiu prie namo privažiuoja mašina. 
Jis dirstelėjo į laikrodį ir pamatė, jog abi rodyklės sustingo vertikalioj 
padėty. Pusiaudienis. Staiga jį apėmė pergalingas džiūgavimas. Na 
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ir kas, kad jis turi žurnalą, bet neturi įrodymų! Tegul Šuteris dabar 
nužudo jį! Jis mirs, laimingai šypsodamasis, nes įsitikins, jog Šuteris 
egzistuoja, ir jis nekaltas dėl šių baisybių. 

- Jis čia! - džiaugsmingai sušuko Mortas, išbėgdamas iš kabineto 
ir pašėlusiai mojuodamas virš galvos rankomis. Vienu šuoliu jis 
atsidūrė svetainėje. 

Ir netikėtai apmirė vidury kambario, žvelgdamas pro langą, 
esantį virš šiukšlių dėžės, ant kurios dangčio dar neseniai buvo 
prismeigtas Bampas. Jo rankos bejėgiškai nukaro. Juodas siaubas 
tykino iš visų pusių. Ne, net netykino, o staiga užgriuvo, tarsi 
kažkieno ranka vienu judesiu būtų užmetusi užuolaidą. Iškilo į šviesą 
paskutinė galvosūkio grandis. Dar prieš minutėlę kabinete jam 
šmėkštelėjo mintis, kad jis pats išgalvojo visus šiuos nužudymus, nes 
jam neužteko drąsos savižudybei. Dabar Mortas suprato, jog, kai 
Šuteris pasakė, kad niekada jo nežudys, tai buvo tikra teisybė. 

Prie namo privažiavo ne išgalvotas Džono Šuterio “Pikapas", o 
visiškai realus-ir iki skausmo pažįstamas “Subaru", už kurio vairo 
sėdėjo Emė. Emė, kuri pavogė jo meilę. O moteris, kuri pavogė tavo 
meilę, kai meilė - tai viskas, ką turėjai, jau beveik ne moteris. 

Ir vis dėlto Mortas ją mylėjo. 

Jos neapkentė Šuteris. Tai Šuteris norėjo nužudyti ją ir palaidoti 
prie ežero šalia Bampo, kad ji taptų juos abu susiejusia paslaptimi. 

- Išvažiuok, Eme, - sušnibždėjo jis gergždančiu balsu. - Grįžk, kol 
dar nevėlu. 

Bet Emė jau lipo iš mašinos, ir kai ji užtrenkė paskui save dureles, 
kažkieno ranka aklinai užtraukė užuolaidą, ir Morto galvoje tapo 
visiškai tamsu. 


47 


Radųsi pravertas duris, Emė įžengė į namą ir norėjo pašaukti 
Mortą, bet staiga apsigalvojo. Iš siaubo išpūtusi akis ji apsidairė 
aplink. 

Name buvo didžiausia netvarka. Šiukšlių kibiras stovėjo pilnutė- 
laitis, ir atliekos jau voliojosi ant grindų. Už į kampą nustumtos 
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užuolaidos zyzė apdujusios rudeninės musės. Oras buvo slogus. 
Emei net pasirodė, kad čia atsiduoda dvėseliena. 

- Mortai? 

Jokio atsakymo. Atsargiai statydama kojas, ji nustypčiojo toliau, 
jau nesitikėdama išvysti malonesnį vaizdą. Vos prieš tris dienas 
misis Gevin sutvarkė visą namą. Kaipgi buvo įmanoma per tą laiką 
tiek prišnerkšti? Kas čia atsitiko? 

Per paskutiniuosius metus, kai jie gyveno kartu, Emė nuolatos 
nerimavo dėl Morto. Ir, žinoma, jautė kaltę. Ji nenusimetė atsakomy- 
bės. Bet Mortas visada buvo silpnas žmogus... Ir didžiausia jo 
silpnybė buvo užsispyręs (kartais tiesiog isteriškas) nenoras pripa- 
žinti akivaizdžius faktus. Tą rytą jis kalbėjo su ja taip, tarsi būtų ant 
savižudybės ribos. Ir Emė paklausė jo prašymo - nepaėmė su savim 
Tedo būgštaudama, kad tai nepriverstų jo peržengti šią ribą. 

Mintis apie žmogžudystę jai net neateidavo į galvą. Negalvojo ji 
apie tai ir dabar. Netgi tą siaubingą minutę, kai motelyje jis taikėsi į 
juos pistoletu, Emė visiškai neišsigando. Mortas nebuvo žmogžudys. 

- Mortai? M... 

Emė įėjo į svetainę ir sustingo. Visur mėtėsi popieriai. Atrodė, jog 
Mortas išsitraukė visus savo rankraščius - tuos, kurie gulėjo ant 
rašomojo stalo, ir tuos, kurie buvo segtuvuose, - ir iššvaistė juos kaip 
saldainius, tarsi ruošdamasis sutikti kažkokius velniškus Naujuosius 
metus. Ant stalo riogsojo neplautų indų kalnai. Po palange voliojosi 
sudaužyto puodelio šukės, o visas stiklas nuo viršaus iki apačios 
buvo įskilęs. 

Ir visur, visur matėsi vienas ir tas pats žodis. Tai buvo žodis 
ŠUTERIS. 

ŠUTERIS - įvairiaspalvėmis kreidutėmis, tikriausiai paimtomis 
iš jos stalčiaus, buvo užrašyta ant sienų. ŠUTERIS - buvo du kartus 
išvedžiota ant lango stiklo kažkuo, primenančiu sudžiūvusią iš 
pakelio išspaustą grietinę, - ir tikrai, pakelis nuo grietinės mėtėsi prie 
židinio. ŠUTERIS - buvo užkeverzota rašalu ant visų virtuvės 
spintelių. O namo gilumoj, ant medinių verandos kolonų, ėjo lygūs 
stulpeliai, užrašyti pieštuku, tarsi kažkas būtų bandęs sudėlioti bereikš- 
mius žodžius: ŠUTERIS, ŠUTERIS, ŠUTERIS, ŠUTERIS. 
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Tačiau labiausiai Emę nuliūdino, kad ant poliruoto raudonme- 
džio stalo paviršiaus irgi buvo negrabiai, didelėmis raidėmis kaip 
meilės prisipažinimas išraižyta: ŠUTERIS. 

Šalimais ant kėdės gulėjo atsuktuvas, su kuriuo, matyt, ir buvo 
užrašyta. Ant jo plieninių ašmenų tamsavo kažkokios rudos dėmės. 
Emė pagalvojo, kad tai tikriausiai nuo raudonmedžio. 

- Mortai? - sušnibždėjo ji dairydamasi. 

Dabar Emė nejuokais išsigando. Ji jau beveik neabejojo, kad 
Mortas nusižudė, ir čia kažkur yra jo kūnas. Bet kur? Na, žinoma, 
kabinete. Kurgi daugiau? Tenjis praleido svarbiausias savo gyveni- 
mo valandas. Ir ten, be abejo, nusprendė numirti. 

Emė nenorėjo eiti ten, nenorėjo būti pirmąja, kuri jį suras, bet 
kojos nunešė pačios. Pakeliui ji nežiūrėdama paspyrė ant grindų 
gulėjusį “Elerio Kvino detektyvų žurnalą“. Priėjusi prie kabineto 
durų, Emė iš lėto jas pravėrė. 
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Mortas stovėjo prie savo senos rašomosios mašinėlės “Rojal". 
Ant grindų tarp stiklo šukių mėtėsi elektroninės mašinėlės klaviatūra 
bei ekranas. Dabar Reinis kažkuo priminė kaimo pamokslininką. 
Emė nusprendė, kad tikriausiai savo poza: jis stovėjo išsitiesęs, 
susidėjęs rankas už nugaros. Bet vaizdą papildė dar ir skrybėlė. 
Juoda, beveik iki ausų užsimaukšlinta skrybėlė. Jai dingtelėjo, kad jis 
panašus į senį paveiksle “Amerikietiška gotika“, nors tas buvo 
nutapytas be skrybėlės. 

- Mortai? - pašaukė Emė silpnu, neryžtingu balsu. 

Nieko neatsakydamas, jis žvelgė į ją. Jo akys degė įniršiu. 
Niekada, netgi tą vakarą motelyje, ji nebuvo mačiusi tokių jo akių. 
Akimirksniui jai pasirodė, jog tai ne Mortas, o kitas į jį panašus 
Žmogus. - | 

Bet skrybėlę ji pažino. 

- Kur tu radai šią senieną? Ant aukšto? - jos širdis daužėsi taip 
stipriai, kad net į taktą virpčiojo balsas. 
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Žinoma, jis rado skrybėlę ant aukšto. Netgi iš tokio nuotolio Emė 
užuodė naftalino kvapą. Mortas buvo nusipirkęs ją prieš daug metų 
Pensilvanijoje, kai jiedu keliavo po menonitų žemę. Jų namuose 
Deryje ji buvo užveisusi nedidelį sodelį - kampe tarp namo bei 
priestato, kur buvo kabinetas. Tai buvo jos sodas, bet Mortas kartais 
taip pat mėgdavo ten pasikapstyti. Tada jis užsidėdavo šią juodą 
skrybėlę. Jis vadino ją “skrybėlė filosofiniams apmąstymams". Emė 
prisiminė, kaip kartą, užsimaukšlinęs šią skrybėlę ir stovėdamas 
priešais veidrodį, Mortas pajuokavo, kad reikia taip nusifotografuoti 
knygos viršeliui. “Su ja aš atrodau, - kalbėjo jis, - kaip tikras pietietis, 
visą gyvenimą vaikščiojęs paskui plūgą per tris pėdas nuo mulo 
pasturgalio“. 

Paskui skrybėlė kažkur nusimetė. Tikriausiai jie atsivežė ją čia, ir 
ji daug metų gulėjo palėpėje. Bet... 

- Tai mano skrybėlė, - tarė jis pagaliau kažkokiu neatpažįstamu 
gergždančiu balsu. - Ir daugiau niekada niekieno ji nebuvo. 

- Mortai? Kas tau? Kas... 

- Moteriške, jūs pasiklydot. Čia nėra jokio Morto. „Mortas mirė. - 
Jis nemirksėdamas pervėrė ją žvilgsniu. - Jis šia. -blaškėsi kaip 
paklaikęs, kol pagaliau nebegalėjo daugiau meluoti -sau pačiam, 0 
kartu ir man. Aš prie jo piršto nekišau, misis Reini. „Prisiekiu. Jis pats 
nusprendė pasielgti kaip bailys. 

- Kodėl tu taip kalbi? - paklausė Emė. 

- Paprastai kalbu, - atsakė jis kiek nustebęs. - Visi Misisipėje taip 
kalba. 

- Mortai, liaukis! 

- Jūs nesupratote, ką aš pasakiau? - paklausė jis. - Gal jūs kurčia? 
Jis mirė. 

- Liaukis, Mortai, - suvaitojo Emė ir pravirko. - Tu mane gąsdini, 
ir man tai nepatinka. 

- Nieko, - atsakė jis, ištraukdamas iš už nugaros rankas. Vienoje 
jis laikė žirkles - didžiules žirkles, kurios visada gulėjo rašomojo 
stalo stalčiuje. Jis iškėlė ranką, ir žirklėmis perbėgo tuo metu pro 
debesis nušvitusios saulės spindulys. - Jums nebeilgai liko būgštauti. 

Ir jis iš lėto pajudėjo prie jos. 
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Vieną akimirksnį Emė dar stovėjo vietoje. Mortas nežudys jos. 
Jeigu jis būtų galėjęs ją nužudyti, būtų padaręs tada, motelyje. 

Po to ji pamatė jo žvilgsnį ir suprato, kad Mortas tą irgi žino. 

Tačiau tai buvo ne jis. 

Emė sukliko, apsigręžė ir puolė iš kambario. 

Šuteris metėsi paskui ją. Jo žirkles spaudusi ranka apibrėžė ore 
puslankį. Ir jis būtų smeigęs jai tarp menčių, jeigu nebūtų paslydęs 
ant popieriaus lapų. [nirtingai ir su apmaudu riktelėjęs, jis išsitiesė 
visu ūgiu. Žirklės įsmigo į devintą rankraščio “Paslėptas langas" 
puslapį, ir jų galiukai užlinko. Krisdamas įis stipriai trenkėsi veidu 1 
grindis, iš burnos kliūstelėjo kraujas. Iš marškinių kišenėlės išslydo 
“Pel Mel" cigarečių pakelis - tokias cigaretes visada per pertraukas 
rūkydavo Džonas Kintneris, kai jiedu su Mortu mokės: koiedže. Jis 
pasikėlė ant kelių, šiepdamas kruvinas lūpas. 

- Jums tas neišdegs, misis Reini! - sukriokė jis, stodamasis ant 
kojų. Jis paėmė žirkles, praskleidė jas, kad geriau apžiūrėtų užlinku- 
siūs galus, ir nekantriai nusviedė į šalį. - Aš jau turiu jums vietelę 
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Sulig šiais žodžiais jis išlėkė paskui ją iš kambario. 
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Nubėgusi iki kambario vidurio, Emė pati paslydo ant “Detektyvų 
žurnalo“ ir nugriūvo ant dešinio šono, skaudžiai užsigaudama klubą. 
Ji suriko. 

Įkandin iš kabineto iššoko Šuteris ir puolęs prie stalo griebė 
atsuktuvą, kuriuo anksčiau užmušė katiną. 

- Gulėkite tenirnejudėkite. - įsakė jis pamatęs, kad Emė pasivertė 
ant nugaros ir spokso į jį iš siaubo paklaikusiom akim. - Jeigu 
priešinsitės, skaudės. O taip jūs beveik nieko nepajusite. Aš nenoriu 
jūsų kankinti, misis, bet turėsiu, jeigu imsite muistytis. Aš vis tiek tą 
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padarysiu. Aš nuvažiavau dėl to tiek daug mylių ir negaliu pasitraukti 
it musę krimtęs. 

Jis prisiartino, ir Emė, pasirėmusi ant alkūnių, ėmė šliaužti šalin, 
atsispirdama kojomis. Jai ant veido išsidraikė plaukai, kūną išmušė 
prakaitas - karštas, gaižiai dvokiantis. Virš jos palinko didelis, 
iškilminga mina bepročio veidas. 

- Ne, Mortai! Prašau! Prašau, Mortai... 

Jis virto ant jos, aukštai užsimojęs atsuktuvu. Emė suspigo ir 
šastelėjo į kairę. Smūgis teko klubui. Atsuktuvas perplėšė suknelę ir 
nuslydo koja. Ją nusvilino skausmas it nuo botago kirčio. Emė 
pašoko ant kelių, išplėšdama iš suknelės ilgą gabalą medžiagos. 

- Ne, madam, - sušnypštė Šuteris. Jo ranka suspaudė jos pėdą. - 
Ne, madam. 

Emė žvilgtelėjo per petį, pro savo pačios susivėlusius plaukus, ir 
pamatė, jog kita ranka jis mėgina ištraukti į grindis įsmigusį atsuk- 
tuvą. Jo juoda apskrita skrybėlė nukrypo ant šono. 

Šuteris ištraukė atsuktuvą ir įsmeigė jai į dešinę blauzdą. 

Nuo klaikaus skausmo Emei aptemo akyse. Ji sukliko ir trenkė 
jam į veidą. Trakštelėjo nosis. Šuteris suvaitojo ir užsidengęs ranko- 
mis veidą nuvirto ant šono. Emė pašoko ir išgirdo moters klyksmą. 
Tarsi šuo kauktų prieš mėnulį. Tačiau ji greitai sumetė, jog tai ne šuo. 
Tai ji pati. 

Šuteris jau nebesikėlė. Visa apatinė jo veido dalis buvo vientisa 
Morto Reinio dantis. Emė prisiminė, kaip braukdavo per juos lie- 
žuviu. 

- Kokia užsispyrėlė, - tarė jis šypsodamasis. - Gerai, madam. 
Važiuojam toliau. 

Jis pajudėjo prie jos. 

Emė atšoko. Jai iš blauzdos iškrito ir nusirito grindimis atsuktu- 
vas. Šuteris palydėjo įrankį akimis ir vėl tarsi žaisdamas ėmė artintis. 
Pagriebusi kėdę, Emė švystelėjo ją Šuteriui po kojom. Minutėlę jie 
stovėjo, žiūrėdami vienas kitam į akis. Staiga jis šoko į priekį, 
bandydamas sugriebti ją už suknelės. Emė vikriai atsitraukė. 

- Ši terlionė man pradeda įgristi, - suurzgė jis. 
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Emė apsisuko ir leidosi prie durų. Vienu šuoliu Šuteris beveik 
pasiekė ją ir ištiesęs rankas griebė už suknelės apykaklės, tačiau 
medžiaga išslydo iš pirštų. 

Išbėgusi iš kambario, Emė pasuko prie galinių durų. Dešinysis 
batelis bėgant klapsėjo. Jis buvo pilnas kraujo. Šuteris neatsiliko nė 
per žingsnį, pukšėdamas ir pūsdamas nosimi kraujo burbulus. 

Emė abiem rankom išmušė duris, išlėkė į verandą ir sunkiai 
kvėpuodama griuvo ant grindų - kaip tik toje vietoje, kur Šuteris 
palikdavo savo rankraštį. Pasivertusi ant nugaros, ji pamatė, jog jis 
artėja. Jis žengė prie jos plikomis rankomis, bet Emė suprato, kad jis 
susidoros su ja ir taip. Iš po juodos skrybėlės brylių į ją žvelgė 
nemirksinčios ir netikėtai geros akys. 

- Man labai gaila, misis, - iškošė jis. 

- Reini! - pasigirdo balsas. - Sustokit! 

Emė pamėgino atsigręžti ir neįstengė. Jai kažkodėl susisuko 
galva. Nekreipdamas dėmesio į balsą, Šuteris vis artinosi prie jos. 

- Reini! Sustokit! | | 

- Čia nėra jokio Rei... - pradėjo Šuteris, bet tą akimirksnį šaltame 
rudens ore driokstelėjo šūvis. 

Šuteris sustojo ir tarsi nustebęs pažvelgė į savo krūtinę. Ten 
atsirado mažytė anga. Iš jos net netekėjo kraujas - bent jau iš pradžių. 
Jis užsidengė ją delnu, paskui pakėlė ranką prie akių. Ant smiliaus 
raudonavo lašas kraujo: mažas ir apvalus kaip taškas sakinio gale. Jis 
susimąstęs pažvelgė į jį. Po to nuleido rankas ir atsigręžė į Emę. 

- Mažyte? - pratarė jis ir susmuko prie jos ant verandos grindų. 

Emė persivertė, pasirėmė ant alkūnių ir kūkčiodama prišliaužė 
prie jo. | | 

- Mortai! - šaukė ji. - Mortai! Mortai, prašau, pasakyk ką nors! 

Bet jis jau nieko nebegalėjo pasakyti. Staiga ji suprato tai visa 
savo esybe. Vėliau, keletą savaičių ar net mėnesių, ji neigs paprastą 
j0 mirties faktą. Ji atsisakys tuo tikėti, o paskui vėl staiga viską 
suvoks. Ir po truputį apsipras su mintim, kad jis mirė. Kad jis čia 
išprotėjo ir mirė. 

Ir jis, ir tas kitas, kuris įsimetė į jį prieš galą. 

Ji padėjo galvą jam ant krūtinės ir graudžiai pravirko, ir kai 
kažkas priėjo iš nugaros bei paglostė jos petį, Emė net neatsisuko. 
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Epilogas 


Praslinkus maždaug trims mėnesiams po įvykių prie Tešmoro 
ežero Tedas ir Emė Milner susiruošė pasimatyti su žmogumi, kuris 
nušovė pirmąjį Emės vyrą, garsų rašytoją Mortoną Reinį. 

Jie jau matėsi su juo tardymo metu, bet tai buvo formalus 
susitikimas, ir šnekėtis su juo asmeninėmis temomis tokioj aplinkoj 
Emė nenorėjo. Jis išgelbėjo jai gyvybę, ji buvo jam dėkinga... Bet 
Mortas buvo jos vyras, ji daug metų jį mylėjo ir širdies gilumoj 
žinojo, kad tą lemtingą dieną gaiduką nuspaudė ne tik Fredo Evanso 
pirštas. | | 

Emė nujautė, jog anksčiau ar vėliau ji vis tiek būtų ryžusis tam 
susitikimui, kad viskas stotų į savo vietas. Tai galėjo įvykti po metų, 
dvejų ar trejų. Tačiau kai kurie paskutiniai įvykiai privertė ją veikti 
ryžtingai. Emė tikėjosi, jog Tedas leis važiuoti į Niujorką vienai, bet 
jisbuvo nesukalbamas. Ne, kaip kirviu nukirto jis, kartą ją jau išleido, 
irji vos nežuvo. Užteks vieno karto. Emė atšovė, kadjis tada negalėjo 
jos "išleisti", nes ji ir neprašė, bet Tedas tik gūžtelėjo pečiais. 

Jie kartu nuvažiavo į Niujorką, kartu pasikėlė į penkiasdešimt 
trečią dangoraižio aukštą ir kartu įžengė į nedidelį Fredo Evanso 
kabinetą, kur jis dirbdavo, kai nebūdavo išvykęs į įvykio vietą. 

Emė atsisėdo kampe ir, nors patalpoje buvo šilta, nenusivyniojo 
šaliko. 

Evansas atrodė geranoriškas, kalbėjo famiai, neskubėdamas. Jis 
priminė jai kaimo gydytoją, aplankiusį ją vaikystėje. Evansas jai 
patiko. “Bet'jis to niekada nesužinos, - pagalvojo Emė. - Netjeigu aš 
išdrįsčiau tai pasakyti, jis tikriausiai linktelėtų, bet vargu ar patikėtų. 
Greičiausiai jis mano, jog visada mano akyse liks žmogum, kuris 
nušovė Mortą ir paskui stebėjo, kaip aš raudojau ant jo krūtinės, ko! 
atvažiavo greitoji pagalba ir vienas iš sanitarų suleido man vaistų, 
kad būtų galima mane nuo jo atplėšti. Ir jis nežino, jog, nežiūrint viso 
to, jis man labai patinka". 

Evansas iškvietė per selektorių kažkokią moterį, ir ji atnešė jiems 
tris didelius garuojančius puodelius arbatos. Buvo jau sausis, šaltas, 
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vėjuotas. Emė su liūdesiu pagalvojo, kad Tešmoro ežeras jau tikriau- 
siai užšalo, ir žvarbus šiaurys nešioja po ledą sniego kruopelytes. Tai 
jai kažkodėl priminė ant grindų nugriuvusį Mortą ir iš jo kišenės 
iškritusį cigarečių “Pel Mel" pakelį. Emė susigūžė, įtraukė kaklą į 
šaliką. 

- Jūs gerai jaučiatės, misis Milner? - paklausė Evansas. 

Ji linktelėjo. 

Suraukęs antakius ir vartydamas rankose pypkę, Tedas pradėjo 
pokalbį. 

- Mano Žmona norėtų išgirsti iš jūsų, misteri Evansai, viską, ką 
žinote apie šią istoriją. Iš pradžių aš bandžiau atkalbėti ją nuo 
sūmanymo susitikti su jumis, bet paskui pamaniau, kad galbūt tai 
išeis jai į naudą. Nuo tada ji nuolat sapnuoja košmarus... 

- Žinoma, - tarė Evansas, nežiūrėdamas į Tedą ir kreipdamasis tik 
į Emę, - ir dar kaip sapnuosis. Aš tai patyriau. Aš pirmą kartą 
gyvenime nušoviau žmogų. - Jis patylėjo, paskui pridūrė: - Būčiau 
metais ar dvejais vyresnis, tikriausiai būčiau patekęs į Vietnamą. 

Emė šyptelėjo. Vos pastebimai, tačiau šyptelėjo. 

- Ji girdėjo visa tai tardymo metu, - tęsė Tedas, - bet norėtų išgirsti 
dar kartą. Iš jūsų. Ir be juridinio žargono. 

- Suprantu, - tarė Evansas ir parodė į pypkę. - Galite rūkyti, 
prašom. 

Tedas greitai, tarsi susigėdęs, įsikišo pypkę į kišenę. 

- Tiesą sakant, aš ruošiuosi mesti. 

Evansas vėl pažvelgė į Emę. 

- O kam jums viso to reikia? - paklausė jis vis tuo pačiu gerano- 
rišku tonu. | 

- Nežinau. - Jos balsas nuskambėjo ramiai. - Bet prieš tris savaites 
mudu su Tedu buvome Tešmore, kad sutvarkytume namą - nuspren- 
dėme jį parduoti, - ir ten kai kas atsitiko. Tai yra, ten įvyko du dalykai. 
- Emė pažvelgė į vyrą ir vėl silpnai šyptelėjo. - Tedas žino, kad ten 
kažkas įvyko, nes tą momentą aš nusprendžiau susisiekti su jumis, 
bet nežino, kas būtent. Bijau, jog tai jį nervina. Ir galbūt jis teisus. 

Tedas neneigė, kad tai jį nervina. Jo ranka nuslydo į kišenę 
pypkės. Bet jis tik palietė ją ir neišsitraukė. 
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- O tie du dalykai... Jie kaip nors susiję su tuo, kas atsitiko jūsų 
name Tešmore spalio mėnesį? 

- Nežinau, misteri Evansai... Aš tiksliai nežinau, kas ten įvyko. O 
jūs? | 

- Ką gi, - tarė jis, atsilošdamas krėsle ir gurkšteldamas arbatos, - 
jeigu jūs atvykote, tikėdamiesi: išgirsti atsakymus į visus klausimus, 
bijau, kad teks nusivilti. Aš galiu papasakoti apie gaisrą, bet kodėl 
jūsų vyras padarė tai, ką jis padarė... čia jūs, matyt, sugebėsite 
paaiškinti viską kur kas geriau negu aš. Kai dėl gaisro, tai mus 
pirmiausiai nustebino, kad jis prasidėjo ne pagrindinėj namo daly, o 
priestate, kur buvo misterio Reinio kabinetas. Tai piršo mintį, Jog 
visa akcija buvo nukreipta prieš jį, nors jo paties ten nebuvo. Paskui 
toje vietoje, kur buvo kabinetas, mes radome didelę butelio šukę. 
Kitados jame būta vyno, tiksliau, šampano, bet mums nekilo abejo- 
nių, jog paskutiniu metu butelyje laikė benziną. Ant šukės išlikusią 
dalį etiketės mes nusiuntėme į Niujorką. Ekspertai nustatė, kad tai 
“Moe ir Šandon" tūkstantis devyni šimtai aštuoniasdešimt kažkelin- 
tų metų. Tai negalėjo įrodyti, jog butelis su padegamuoju skysčiu 
buvo iš jūsų vyno rūsio. Tačiau jūsų draudimo orderyje buvo 
nurodyta ne mažiau kaip dvylika “Moe ir Šandon" butelių, dalis iš jų 
- 1983, dalis - 1984 metų. Todėl kilo įtarimas - kaip tai tada bebūtų 
atrodę absurdiška, - kad namą padegėte arba jūs, arba jūsų buvęs 
vyras. Jūs tvirtinote, jog tą vakarą išeidama iš namų neužrakinote 
lauko durų... 

- Aš pasakiau “galbūt" ir lig šiol negaliu prisiminti, ar taip buvo 
iš tikrųjų, - tarė Emė. - Aš išaugau mažyčiame miestelyje, o kaimo 
įpročiai labai gajūs. Mortas... - Ji užsikirto, lūpos persikreipė, ir jai 
teko tvirtai jas suspausti - taip, kad jos pabalo. Susitvardžiusi Emė 
tyliai užbaigė: - Jis už tai mane bardavo. 

Tedas paėmė ją už rankos. 

- Apskritai, tai nesvarbu, - tarė Evansas. - Jeigu jūs ir užrakinote 
duris, misteris Reinis vis tiek galėjo patekti į namą, nes jis tebeturėjo 
raktą. Tiesa? 

- Taip, - tarė Tedas. 


- Jeigu jūs tvirtai pasakytumėt, kad durys buvo užrakintos, gal tai 
ir paspartintų tyrimo eigą. Bet dabar nėra prasmės pernelyg gilintis... 
Sako,tai sukelia skrandžio opą, ir aš su tuo sutinku. Trumpiau tariant, 
kadangi misis Reini - atleiskite, misis Milner - tvirtino, jog durys 
nebuvo užrakintos, mes iš pradžių nusprendėm, kad padegti namą 
galėjo bet kas. Bet kai atsirado hipotezė, jog butelis buvo iš jūsų 
rūsio, tai leido kiek susiaurinti įtariamų asmenų ratą. 

- Todėl, kad ta patalpa buvo užrakinta, - įsiterpė Tedas. 

Evansas linktelėjo. 

- Prisimenate, misis Milner, kaip aš klausiau jūsų, kas turėjo 
raktus nuo rūsio. 

- Vadinkite mane Eme, gerai? 

- Gerai. Jūs prisimenate tai, Eme? 

- Taip. Mes pradėjome rakinti rūsį prieš trejus ar ketverius metus, 
kai pastebėjome, kad dingo keli buteliai raudonojo vyno. Mortas 
galvojo, jog tai tarnaitės darbas. Aš nenorėjau jos kaltinti, nes ji man 
patiko. Bet greičiausiai taip ir buvo. Šiaip ar taip, mes ėmėm rakinti 
rūsį, kad niekam nekiltų pagunda. 

Evansas pažvelgė į Tedą Milnerį. 

- Nuo vyno rūsio raktą turėjo Emė, ir dar vienas raktas, anot jos, 
turėjo būti pas misterį Reinį. Tad variantų nebuvo daug. Žinoma, jei 
gaisras būtų kilęs dėl Emės kaltės, jūs, misteri Milneri, būtumėt 
pasirodęs jos bendrininkas, nes judviejų alibi buvo vienodi. Misteris 
Reinis neturėjo alibi, bet jis buvo toli. Bet svarbiausia, mes nematė- 
me priežasties nusikaltimui. Jis buvo garsus rašytojas, o tai garantavo 
ir jam, ir Emei viskuo aprūpintą gyvenimą. Vis dėlto, tyrinėdami 
butelio šukę, mes radome du aiškius pirštų atspaudus. Tai buvo kitą 
dieną po mūsų susitikimo Deryje. Abu atspaudai priklausė misteriui 
Reiniui. Bet ir tai nieko neįrodė. 

- Nejaugi? - nustebęs paklausė Tedas. 

Evansas papurtė galvą. 

- Laboratoriniai tyrimai patvirtino, jog atspaudai atsirado ant 
butelio prieš gaisrą, bet kada būtent, pasakyti buvo neįmanoma: 
riebaliniai elementai, iš kurių jie susidaro, susilydė nuo aukštos 
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temperatūros. O be to, kilo mintis, kad jeigu šis butelis kitados 
stovėjo rūsyje, tai juk kažkas turėjo jį ten pastatyti, išėmęs iš dėžės ar 
įpakavimo. Ir tai galėjo būti arba misteris, arba misis Reini. Ir jie 
galėtų tvirtinti, jog atspaudai atsirado būtent tuo momentu. 

- Tomis dienomis jis jau vargu ar būtų įstengęs diskutuoti su jumis 
šia tema, - švelniai tarė Emė. 

- Greičiausiai jūs teisi, bet mes tada dar to nežinojome. Mes tik 
žinojome, kad paprastai žmonės ima butelį už kakliuko arba viršuti- 
nės dalies. O tie du atspaudai buvo visai prie dugno ir labai keistu 
kampu. | 

- Tarsi jis būtų laikęs butelį horizontaliai arba apvertęs, - įsiterpė 
Tedas. - Juk taip sakėte tardymo metu? 

- Taip. Ir žmonės, kurie nors kiek nusimano apič vyną, paprastai 
taip nedaro: Tai išjudintų vyne nuosėdas. 0 šampane... 
 - Pradėtų išsiskirti dujos, - užbaigė Tedas. 

Evansas linktelėjo. | 

- Jeigu jūs stipriai papurtysite buteli šampano, jis gali sprogti. 

- Tačiau šiuo atveju jame nebuvo šampano, - ramiai tarė Emė. 

- Visiškai teisingai. lr vis dėlto tai nebuvo įrodymas. Aš apvaži- 
nėjau visas aplinkines benzino kolonėles, bandydamas išsiaiškinti, 
ar nepirko tą vakarą kas nors, panašus į misterį Reinį, šiek tiek 
benzino. Tačiau nesėkmingai. Tai manęs nenustebino: jis galėjo 
nusipirkti benzino Tešmore arba bet kurioje kitoje kolonėlėje pake- 
liui. | 

Paskui aš nusprendžiau dar kartą pasikalbėti su Patricija Čem- 
pion, viena iš liudininkų. Aš parodžiau jai piešinį, kuriame buvo 
pavaizduotas 1986 metų laidos “Bjuikas", su kokiu, mūsų nuomone, 
galėjo važinėti misteris Reinis. Ji pasakė, kad gal tai buvo ir tokia 
mašina, bet tiksliai patvirtinti ji negali. Taigi aš atsidūriau aklavietėj. 
Aš dar kartą nuvykau į tą vietą, kur stovėjo namas, tikėdamasis rasti 
kokį nors siūlo galą, ir susitikau ten jus, Ėme. Tai buvo anksti ryte. 
Aš norėjau jūsų šio to paklausti, bet jūs aiškiai buvote dėl kažko 
prislėgta. Aš tik pasidomėjau, kodėl jūs čia atėjote, ir jūs pasakėte 
keistą dalyką. Jūs pasakėte, jog ruošiatės važiuoti į Tešmorą pasima- 
tyti su savo vytu, bet pirmiausiai nusprendėte apžiūrėti sodą. 


- Telefonujis visą laiką kalbėjo apie tai, ką jis vadino mano slaptu 
langu... kuris išėjo į sodą. Jis sakė, jog ten kažką paliko. Betten nieko 
nebuvo. Bent jau aš ten nieko nemačiau. 

- Kai mes buvome susitikę, misteris Reinis man padarė keistoką 
įspūdi, - iš lėto tarė Evansas. - Tarsi jis būtų šiek tiek... nušokęs nuo 
bėgių. Svarbiausia buvo ne tai, kad jis melavo, nors kai kuriais 
momentais aš tuo visiškai neabejojau. Jame jautėsi dar kažkas. 
Kažkokia distancija. , 

- Taip. Aš jaučiau šią distanciją vis labiau ir labiau. 

- Jūs atrodėte tokia susirūpinusi ir sunerimusi, kad man staiga 
dingtelėjo, ar nevertėtų jūsų pasekti. Aš dar tvirčiau apsisprendžiau 
tą padaryti, kai jūs paprašėte nesakyti misteriui Milneriui, kur buvo- 
te, Įeigu jis imtų jūsų ieškoti. Man pasirodė, kad už šio prašymo 
kažkas slypi. Lr aš pagalvojau, jog galbūt rasiu kokį nors raktą. O dar 
man atėjo mintis... - jis užsikirto. 

- Jūs pagalvojote, kad man gali kas nors atsitikti, - užbaigė Emė. 
- Aš labai dėkinga jums, misteri Evansai. Jūs žinote, jis galėjo mane 
nužudyti. Jeigu nebūtumėte manęs sekęs, jis būtų mane užmušęs. 

- Aš palikau mašiną prie plento ir nuėjau takučiu prie namo. Tuo 
metu iš namo ėmė sklisti siaubingi riksmai, ir aš leidausi į padus. Ir 
vos tik atbėgau prie namo, jūs išlėkėte pro duris, o iš paskos pasirodė 
misteris Reinis. 

Evansas rimtai pažvelgė į juos. 

- Aš paprašiau jį sustoti, - tarė jis. - Aš paprašiau du kartus. 

Emė ištiesė ranką ir švelniai palietė. jo riešą. 

- Štai ir viskas, - tarė Evansas. - Jeigu aš ir Žinau dar kai ką, tai 
daugiausiai 1š laikraščių bei trumpo pokalbio su misteriu Milneriu. 

- Vadinkite mane Tedu. 

-Kąsgi, Tedai. - Matėsi, jog Evansui sunkiau apsiprasti su “Tedu", 
negu prieš kurį laiką su “Eme". - Aš žinau, kad misteris Reinis 
išgyveno asmenybės susidvejinimą, būdingą šizofrenikams, ir kad 
jame buvo tarsi du žmonės, kurie neįtarė, jog egzistuoja viename 
kūne. Aš žinau, jog vienas iš jų buvo vardu Džonas Šuteris. Aš žinau 
iš Cherberto Krikmoro parodymų, kad misteris Reinis įsivaizdavo, 
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jog tasai Šuteris persekioja jį dėl apsakymo “Metas sėti", ir misteris 
Krikmoras specialiai išsiuntė Žurnalą, kur buvo išspausdintas tas 
kūrinys, kad misteris Reinis galėtų įrodyti, jog jis publikavo jį 
pirmasis. Žurnalas atėjo paštu prieš pat jums, Eme, pasirodant. Jis 
buvo rastas name. O voką rado ant jūsų buvusio vyro “Bjuiko" 
sėdynės. 

- Bet jis juk, atrodo, išplėšė iš žurnalo apsakymą? - paklausė 
Tedas. . 

- Ne tik apsakymą, bet ir puslapį su turiniu. Jis pasistengė, kad 
žurnale apskritai neliktų jo vardo. Jis turėjo šveicarišką karišką peilį 
- juo, matyt, ir pasinaudojo. Išpjauti puslapiai gulėjo “Bjuike", 
pirštinių skyrelyje. | 

- Ir pagaliau pats šio apsakymo egzistavimas tapo mįsle netgi jam, 
- tyliai tarė Emė. | 

Evansas pažvelgė į ją, nustebęs kilstelėjo antakius. 

- Atleiskite? 

Emė papurtė galvą. 

- Nieko. 

- Na štai, aš papasakojau jums viską, ką žinau, - tarė Evansas. - 
Visa kita jau būtų tik prielaidos. Aš vis dėlto draudimo kompanijos 
agentas, o ne psichiatras. 

- Jame tikrai gyveno du žmonės, - tarė Emė. - Vienas buvo jis 
pats... O kitas - jo susikurtas personažas. Tedas mano, kad vardą 
“Šuteris"" Mortas pasidarė iš mažyčio miestelio Tenesyje, kuriame 
gimė Tedas, - Šuters Nobo - pavadinimo. Greičiausiai taip ir buvo. 
Mortas kadaise to klausė, ir pavadinimas, matyt, užstrigo jam atmin- 
ty. Jis visada taip parinkdavo vardus savo personažams... kaip 
anagramas. 

Viso kito aš nežinau, bet galiu nuspėti. Galiu tiksliai pasakyti, jog 
kai kino studija nutraukė kontraktą, pagal kurį turėjo būti pastatytas 
filmas, siužeto pagrindu imant Morto romaną “Delakortų šeima", jis 
vos negavo nervinio šoko. Jis aiškiai davė suprasti - tą gali patvirtinti 
ir Cherbas Krikmoras, - kad jiems sukėlė nerimą atsitiktinis panašu- 
mas su “Namų komandos“ scenarijumi, kurio Mortas anksčiau ir 
matyti negalėjo. Niekas nė negalvojo kaltinti jo plagiatu, tačiau jam 
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viskas pasirodė būtent taip. Reakcija buvo audringa ir netikėta. 
Įsivaizduokite, kad jūs pažarstėte pelenus toje vietoje, kur jau seniai 
niekas nekūreno laužo, ir radote rusenančias anglis. | 

- O jums neatrodo, kad jis sukūrė Džoną Šuterį, norėdamas jus 
nubausti? - paklausė Evansas. 

- Ne. Šuteris turėjo nubausti patį Mortą. Aš manau... - Ji nutilo ir 
pasitaisė šaliką, užsitraukdama jį ant pečių. Paskui virpančia ranka 
paėmė puodelį su arbata. - Aš manau, jog Mortas kažkada buvo 
pasisavinęs svetimą kūrinį. Tikriausiai tai įvyko labai seniai, nes 
viskas, ką jis rašė, pradedant “Rylininko sūnumi“ buvo plačiai 
publikuojama. Tai nebūtų likę nepastebėta. Aš net nesu įsitikinusi, 
kad jis apskritai išspausdino ką pavogęs. Bet man atrodo, jog 
kažkadatai atsitiko, ir Šuteris atėjo to priminti. Ne nutraukto kontrak- 
to su kino kompanija ir ne... ne mūsų romano su Tedu, ne skyrybų. 
Tikriausiai visa tai irgi atliko savo vaidmenį, bet aš manau, jog šios 
istorijos šaknys siekia tuos laikus, kai mes dar nebuvome pažįstami. 
Ir štai, kai jis liko name prie ežero vienas... 

- Pasirodė Šuteris, - tyliai tarė Evansas. - Atėjo ir apkaltino jį 
plagiatu. Žmogus, iš kurio misteris Reinis tikrai kitados pavogė 
kūrinį, to nepadarė, ir todėl jis pagaliau turėjo nubausti save pats. Bet 
aš neįsitikinęs, Eme, kad ten buvo tik tai. Vis dėlto jis bandė jus 
nužudyti. 

- Ne, - tarė ji. - Tai buvo Šuteris. 

"Evansas nustebęs kilstelėjo antakius. Tedas įdėmiai pažvelgė į jį 
ir vėl išsitraukė iš kišenės pypkę. 
"- Tikras Šuteris. 

- Aš nelabai jus suprantu. 

Emė vėl silpnai šyptelėjo. 

- Aš ir pati savęs nelabai suprantu. Todėl ir esu čia. Aš nemanau, 
kad tai, ką ruošiuosi papasakoti, turi kokios nors praktinės reikšmės. 
Mortas miręs, ir viskas jau praeity. Bet galbūt tai padės man. Gal 
mane liausis kamavę košmarai. 

- Tada papasakokite mums, - paragino Evansas. 

- Matote, kai važiavome tvarkyti namo, mes sustojome Tešmore 
prie nedidelės vietinių gyventojų mėgstamos įstaigos, pas Bovį. 
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Tedui reikėjo pripilti į mašiną benzino, o aš užėjau į vidų ko nors 
nusipirkti. Ten sutikau Žmogų, Sonį Trotsą, kuris dirbo kartu su 
Tomu Grinlifu. Tomas buvo vyresnis iš tų dviejų sargų, kuriuos rado 
nužudytus. Sonis norėjo man pasakyti, kaip jį nuliūdino visa ši 
istorija su Mortu. Bet jis pranešė ir dar kai ką. Jis matėsi su Mortu 
dieną prieš jo mirtį, ir norėjo papasakoti tai jam pačiam. Tai buvo 
susiję su Tomu Grinlifu - kažkas, ką Tomas jam apsakė, kol jiedu 
drauge dažė metodistų bažnyčią. Sonis matė po to Mortą, bet nieko 
jam neprasitarė. O paskui jis prisiminė, jog tai susiję ir su Gregu 
Kasterzu... 

- Su kitu nužudytuoju? 

- Taip. Ir jis netgi sušuko Mortui pavymui, bet Mortas neišgirdo. 
O kitą dieną Tomas jau buvo negyvas. 

 - Ką gi misteris Grinlifas pasakė tam vaikinui? 

- Kad jam pasirodė, jog jis matė vaiduoklį, - ramiai atsakė Emė. 

Abu vyrai spoksojo į ją, netardami nė žodžio. 

- Sonis pasakė, jog Tomas paskutiniu metu buvo labai užmaršus, 
1r tai jam kėlė nerimą. Pats Sonis manė, kad tai paprasčiausi senatvės 
simptomai, tačiau Tomas prieš šešerius ar septynerius metus slaugė 
savo žmoną, sergančią Alegeimerio liga, ir būgštavo, kad jam 
prasidės tas pats. Sonis pasakojo, kad jeigu Tomas užmiršdavo 
teptuką, tai paskui pusę dienos dėl to sielodavosi. Todėl kai Gregas 
Kasterzas paklausė, ar jis prisimena Žmogų, kuris vakar stovėjo ant 
plento su Mortu Reiniu, ir ar galėtų jį atpažinti, Tomas atsakė, jog 
nieko šalia Morto nematė, nes Mortas buvo vienas. 

Čirkštelėjo degtukas. Tedas Milneris pagaliau nusprendė užsirū- 
kyti. Evansas nekreipė į jį dėmesio. Jis palinko krėsle, atidžiai 
žiūrėdamas į Emę Milner. 

- Nagi, išsiaiškinkim. Kaip tvirtina tas Sonis Trutsas... 

- Trotsas. 

- Gerai, Trotsas. Jis tvirtina, kad Tomas Grinlifas vis dėlto kažką 
matė šalia Morto? 

- Ne visai taip, - tarė Emė. - Sonis pasakė, jog jeigu Tomas būtų 
buvęs įsitikinęs, jis nebūtų melavęs Gregui. Bet, kaip jam paaiškino 
Tomas, jis pats tikrai nežinojo, ką matė. Jis buvo visiškai išmuštas iš 
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vėžių. Ir jam pasirodė, jog geriau apie tai visai nekalbėti. Jis nenorėjo, 
kad kas nors - ypač Gregas Kasterzas, kuris irgi dirbo sargu, - 
pamatytų, kaip jis sutrikęs. Ir kad kas nors pagalvotų, jog jam 
prasideda ta pati liga, kuria sirgo jo žmona. 

- Atleiskite, bet aš kol kas nelabai suprantu. : 

- Anot Sonio, - tęsė ji, - Tomas važiavo savo “Skautu" ir pamatė 
Mortą, kuris stovėjo visiškai vienas toje vietoje, kur nuo plento 
atsišakoja takelis ežero link. 

- Netoli tos vietos, kur rado lavonus? 

- Taip. Visai šalia. Mortas pamojavo jam. Tomas pamojavo 
Mortui. Ir pravažiavo. Paskui, kaip pasakoja Sonis, Tomas žvilgte- 
lėjo į veidrodėlį ir pamatė, kad prie Morto stovi dar vienas žmogus. 
Ir senas pikapas. Bet prieš dešimt sekundžių nei žmogaus, nei 
mašinos ten nebuvo. Žmogus, pasak jo, dėvėjo juodą skrybėlę... 
Tačiau ir jis, 1r mašina buvo permatomi... 

- O, Eme, - švelniai tarė Tedas. - Jis paprasčiausiai muilino tau 
akis. O tu klauseisi. 

Ji papurtė galvą. 

- Nemanau. Sonis - ne toks išminčius, kad sukurtų tokią istoriją. 
Jis sakė, jog Tomas jau ruošėsi pakalbėti su Gregu 1r pranešti, kad vis 
dėlto matė tą žmogų. Žinoma, neprasitardamas, jog tasai buvo 
skaidrus. Tačiau, anot Sonio, senis buvo siaubingai išsigandęs. Jis 
neabejojo, kad.arba jam prasideda.Alegeimerio liga, .arba jis buvo 
sutikęs vaiduoklį. 

- Taip, iš tiesų kraupi istorija, - tarė Evansas ir pajuto, kaip 
rankomts:bei nugara perbėga šturpas. - Bet tai netiesioginis liudiji- 
mas... Ir žmogaus, kuris tai neva matęs, jau nėra gyvųjų tarpe. 

- Taip... bet buvo dar kai kas. - Emė pastatė puodelį ir ėmė raustis 
rankinuke. - Tvarkydama Morto kabinetą, aš radau tą skrybėlę, tą 
siaubingąją juodąją skrybėlę. Ji voliojosi už rašomojo stalo. Mane tai 
stipriai sukrėtė, nes aš nesitikėjau jos ten pamatyti. Maniau, kad ją 
pasiėmė policija kaip daiktinį įrodymą ar dar kaip ką. Aš ištraukiau 
ją Iš užstalės su lazda. Ir taip, laikydama ant lazdos galo, išnešiau 
laukan 1r išmečiau į šiukšlių dėžę. Suprantate? 


237 


Tomas nelabai suprato. Evansas suprato. 

- Jūs nenorėjote jos liesti. 

- Visiškai teisingai. Aš nenorėjau jos liesti. Ji nukrito, uždengda- 
ma žalią polietileninį šiukšlių maišą ir gulėjo visiškai normaliai, 
vidine puse į viršų. Galiu prisiekti. Taip ją ir palikau. Paskui, 
maždaug po valandos, aš išėjau išmesti maišelio su senais vaistais, 
šampūnais bei kitu šlamštu iš vonios. Kai atvožiau šiukšlių dėžės 
dangtį, skrybėlė buvo apversta. Ir štai kas kyšojo iš po kaspino. - Emė 
ištraukė iš rankinuko sulankstytą popieriaus lapą ir padavė Evansui. 
Jos ranka vis dar truputį drebėjo. - Aš galiu tiksliai pasakyti, jog kai 
iškrapščiau skrybėlę iš už stalo, šito joje nebuvo. 

Evansas paėmė popierių ir kurį laiką palaikė rankoje. Jis jam 
nepatiko. Buvo pernelyg sunkus ir nemalonus čiupinėti. 

- Aš manau, kad Džonas Šuteris tikrai egzistavo, - tarė Emė. - 
Manau, jog tai buvo geriausias Morto kūrinys, toks ryškus persona- 
žas, kad sugebėjo įsikūnyti realybėje. 

- O man atrodo, jog tai vaiduoklio laiškas, - tarė Evansas. 

Jis išlankstė popierių. Lapo vidury stambiu lygiu braižu buvo 
užrašyta: 


Misis, atsiprašau už visus nemalonumus. Įvykiai tapo nebesuval- 
domi. Dabar aš grįžtu namo. Aš pasiimu savo apsakymą, dėl kurio 
pirmiausiai ir buvau atvažiavęs. Jis vadinasi “Varnos mylia", ir tai 
tikras šedevras. 

Nuoširdžiai jūsų 
Džonas Šuteris. 


Braižas buvo sunkiai įskaitomas. 

- Eme, jūs neatpažįstate savo buvusio vyro rašysenos? - paklausė 
Evansas. | 

- Ne, - tarė ji: - Nieko panašaus. 

Visi trys susižvalgė. Fredas Evansas nežinojo, ką dar galima 
pasakyti. Tyla ir Tedo Milnerio pypkės dūmai darėsi nepakenčiami. 
Todėl misteris ir misis Milner padėkojo už pokalbį, atsisveikino ir 
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paliko kabinetą, ketindami toliau gyventi draugiškai bei laimingai, o 
Fredas Evansas liko, ketindamas dar padirbėti. Ir abu jie - ir jis, ir ta 
moteris, kuri kitados buvo ištekėjusi už Mortono Reinio, - kartais 
pašoka vidury nakties, susapnavę žmogų juoda skrybėle su apskritais 
bryliais. Jis žvelgia į juos nuo saulės išblukusiomis žydromis akimis, 
apraizgytomis raukšlelių tinklu. Žvelgia be meilės... bet, kaip jaučia 
jie abu, su kažkokiu rūsčiu gailesčiu. 

Tai negeras .žvilgsnis, ir jis neatneša ramybės, bet galima jį 
pakęsti ir gyventi su juo, prižiūrint bei puoselėjant kiekvienam savo 
sodą. | 
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